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PREFACE. 


Aux camarades passés, présents et à venir 
qui liront ces mémoires, Jean Guérin, par la 
grâce de Dieu et la loi du recrutement, an¬ 
cien soldat, aujourd'hui laboureur, bonne 
santé, bon pied, bon œil et bonne conscience. 

M'est avis qu'en toutes choses il faut com¬ 
mencer par le commencement. Or, il paraît 
que le commencement de tous les livres c'est 
un petit mot d'amitié qu'on échange avec le 
lecteur, et qu'on appelle Introduction ou 
Préface. On dit là dedans pourquoi on a fait 
son livre, dans quel but, dans quelles cir¬ 
constances, à qui il s'adresse, à qui il ne 
s'adresse pas. Enfin, on dit tout ce qu'on 
veut, sauf le droit qui appartient toujours au 
lecteur de n'en lire aussi que ce qu'il veut. 
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Puisque c'est la consigne, je l'exécute, et je 
vais vous dire en deux mots, camarades, 
comment il se fait que moi, Jean Guérin, 
âgé de trente ans au plus, ancien sous-officier 
au 96 e de ligne, présentement de retour au 
pays, où je suis laboureur pour vous servir, 
ne sachant pas plus de grammaire qu'il ne 
faut, et plus habitué à manier la charrue ou 
lé fusil que la plume, j'ai écrit mes mémoires 
tout comme si j'étais un colonel en retraite, 
un docteur en médecine, ou un faiseur de 
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romans. Ça ne sera pas long à vous ex¬ 
pliquer : jê Fai fait parce qu'ils m'ont tous 
dit de le faire. 

<c — Moû garçon, me répétait notre brave 
instituteur, tû as été à Paris, à Rome, en 
Grimée; tu as vu bien des choses intéres¬ 
santes, tu n'es pas mal instruit dans ta lan¬ 
gue, et tu t'es joliment perfectionné au ser¬ 
vice; il faut écrire tes souvenirs du régi¬ 
ment; ça sera instructif pour les jeunes gens 
et intéressant pour tout le monde. » 

c< — Mon enfant, me disait de son côté 
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noire excellent curé, on ne doit pas mettre 

la lumière sous le boisseau, et il faut confier 

à quelque chose de plus durable qu'une pau- 

* 

vre tête humaine toutes les grandes choses 
dont le bon Dieu vous a fait témoin. D'ail¬ 
leurs, vous êtes chrétien, et tout chrétien est 
apôtre dans sa sphère, quelque modeste 
qu'elle soit. Employez donc vos dimanches 
et les loisirs des longues soirées d'hiver à 
écrire le récit de vos lointaines aventures. 
Quand ce sera fait, vous me lirez la chose; 
jé corrigerai les fautes d'orthographe et de 
français, s'il y en a, et nous verrons quelle 
suite donner à tout cela. 

Enfin, monsieur le comte de X**, le pro¬ 
priétaire du château, m'a donné le même 
conseil, et quand ma bonne mère a su qu'on 
voulait faire de moi un écrivain, et que je 
serais peut-être imprimé tout vif, il faut voir 
de quelle joie scs pauvres chers yeux ont 
brillé ! 

Alors, moi, voyant qu'ils me disaient tous 
la même chose, j'ai suivi leurs conseils; 
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j’ai pris la plume, rassemblé mes souvenirs? 
souvenirs de garnison, souvenirs de Rome, 
souvenirs d’Orient, et voila comme quoi, sans 
cesser d’être laboureur, je suis devenu fai¬ 
seur de mémoires. 

Et maintenant, chers camarades, que mon 
livre est fini, je vous l’offre de tout cœur; 
faites-en ce que vous voudrez. S’il vous 
amuse, j’en serai charmé; s’il vous instruit 
et vous rend meilleurs, j’en bénirai Dieu. S’il 

vous ennuie, au contraire, je vous en de- 

% 

mande pardon d’avance, et je me console en 
pensant qu’il pourra vous servir à allumer 

vos pipes, et qu’ainsi, même dans ce cas, je 

# 

ne vous aurai pas été tout à fait inutile. 

Mai 1838. 
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MÉMOIRES D’UN TROUPIER. 


CHAPITRE I«. 

Le tirage au sort. — La révision. — Le départ. 

11 y a des gens, m'a-t-on dit, qui commencent 
leurs mémoires par le récit de faits accomplis 
longtemps avant leur naissance, et qui décrivent 
leur entrée en ce monde comme s'ils en avaient 
été les témoins tranquilles et désintéressés. Ceux- 
là sont des gens illustres ou de grands savants 
avec lesquels je n'ai rien de commun, et que je 
n'imiterai pas plus en ce point qu'en tout autre. 

Si donc, mes chers lecteurs et mes chers ca- 
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marades, vous tenez à savoir quand, où et com¬ 
ment je suis né, à quel âge j'ai percé ma pre¬ 
mière dent, bégayé ma première parole, envoyé 
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mon premier sourire, demandez-Ie à ma bonne 
mère qui en sait plus long que moi là-dessus, et 
qui vous dira, sans que vous le lui demandiez, 
qu’à deux ans j'étais le plus beau garçon du 
mondé et que je n'avais pas mon pareil dans tout 




Je ne vous parlerai pas davantage de mes plai¬ 
sirs d enfant, ni de mes ennuis d'écolier, ni des 
douces leçons de notre excellent curé, ni de cette 

- - - - s 

journée incomparable de ma première commu¬ 
nion, ni enfin de toutes ces années fuyantes de 
la jeunesse quibrillent et passent comme la rosée 
d'avril en nos champs. Je vous ai promis les mé¬ 
moires d'un troupier, et je saute à pieds joints 
par-dessus les vingt premières années dé ma vie 
pour arriver de suite à l'époque du tirage au sort 
et du conseil de révision, ce début forcé et peu 
brillant de la plus brillante des carrières. 

>à mesure qu'approchait le jour où je devais 
tirer, je voyais la tristesse gagner le cœur et le 
visage de ma mère, comme on voit croître et 
s'épaissir les ombres à l'approche de la nuit. Le 
matin r le soir, elle m'embrassait avec une ten* 
dresse plus émue, et je voyais parfois rouler 
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dans ses yeux une larme qu'elle cherchait à me 
cacher. Pauvre chère mère! Maintenant que je 
suis de retour au pays, joyeux, honoré, avec ïa 
médaille militaire sur ma poitrine, et dans mon 
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cœur tout un bagage de nobles souvenirs, elle est 
heureuse et Bière plus que moi-même des sept‘an- 
né es que j'ai passées sous les drapeaux. Mais à la 
veille du départ, à la veille même du tirage, c’é- 
tait autre chose, et Dieu sait qüe de prières elle 
lui adressa, que de chapelets elle dit, que de 
neuvaînes elle fit à la bonne Vierge pour obtenir 

que je ne fusse pas soldat ! Certes tout cela ne 

* , 

fut pas perdu, et Dieu, cette sentinelle éternelle 

— ~ h i 

qui veille là-haut, fut attentif à sa prière. Seule¬ 
ment, sachant mieux qu'elle et moi ce qui nous 
convenait, il arrangea lés choses autrement que 
nous ne le lui demandions, et je puis atfirmer qu'il 
les arrangea pour le mieux. Tant il est vrai que 
la plupart du temps nous ne savons pas ce que 
nous demandons à Dieu, et que c'est en nous refu¬ 
sant qu'il montre le mieux qu'il nous écoute et 
qu'il nous aime ! 

Enfin le jour du tirage arriva. Au moment où 
j'allais partir, entra dans la maison une vieille 
voisine, mauvaise langue et bonne femme, si 
tant est que les deux choses soient compatibles, 
qui depuis quarante ans poursuivait un quine jt 
la loterie sans l'attraper jamais, et qui passait se s 
nuits à rêver des numéros pour tous les usages 
imaginables. Sachant que je devais tirer ce jour- 
là, èîle n'avait pas perdu une si bonne occasion 
de faire un rêve de plus, et elle vint annoncer à 



ma mère, d'un air de triomphe, que j'aurais le 
numéro 86 : elle l'avait vu et revu, elle le savait, j 
la chose était certaine; or, il n'y avait pour le 
canton que quatre-vingt-dix numéros. On croit 
toujours aisément ce qu'on désire : ma mère, qui 
s'était moquée cent fois des songeries de sa voi¬ 
sine, y crut presque ce jour-là, et moi-même, 

■ sur l'autorité de cette vieille rêveuse, je partis î 
d'un pied plus léger pour le chef-lieu de canton, [ 
avec mon père et les jeunes gens du village qui ! 
devaient tirer comme moi. j 

Je ne puis pas dire qu'en foute la conversation 
fut vive et animée : l'un se taisait, l'autre ne di¬ 
sait rien, et quelqu'un de nous ayant essayé *de j 
lancer je ne sais quelle plaisanterie, pas une j 
parole ne lui fit écho, pas un sourire ne lui ré¬ 
pondit. En un mot, nous ressemblions plus à des j 
veaux qu'on mène à la boucherie qu'à des ap- l 
prentis guerriers emboîtant le pas dans le che¬ 
min de la gloire : et voilà pourtant la graine des 
soldats fraacais! ; 

^ i 

Arrivé à la salle de la mairie, déjà pleine de 
jeunes gens avec leurs pères et leurs maires, soit 
dit sans jeu de mots, j'attendis mon tour pour 
tirer. Mon cœur bondissait dans ma poitrine à me 
rompre les côtes, et jamais dans ma vie je n'eus 
plus besoin de patience et n'en eus moins à ma 
disposition. Mes yeux étaient fixés sur Turne fa- 




talé qui recélait mon sort, et il me semblait 
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qu'en y plongeant lâ main j'allais en retirer unè 
sentence de yie où un arrêt de mort. J'étais in¬ 
différent à tout ce qui se passait dans la salle et 
je n'entendais seuleïnent pas les exclamations 
de joie ou de désespoir de ceux qui tiraient avant 
moi. 

Enfin, on appela mon nom. Mon père me 

f h S — r n I J J 

serra la main et me dit tout bas : cc Bon courage 
et bonne châncé ! » Je m'approchai d'un pas 
chancelant, j'enfonçai ma main tremblante dans 
l’urne impassible, comme si c'eût été la gueule 
d'un monstre, et j'en retirai... le numéro 13! 

Non ! jamais je né fus plus désolé, plus fu¬ 
rieux, plus ridicule et plus mortifié ! J'aurais re¬ 
tiré de cette urne maudite une vipère enlacée 
autour de mon bras, que je n'aùrais pas fait une 
grimace plus désespérée ! J'entendais dire en ri¬ 
canant autour de moi : « Eh bien! excusez, le 
numéro 13! J aimerais mieux le numéro 1.— 
En voilà ûn qui n'a pas de chance, ajoutait un 

autre avec un accent de demi-commisération 

m/ ■ 

qui m enrageait encore plus. — Il h'a pas l'air 
à la noce ! disait un troisième. — Tiens, il n'y a 
pas de quoi !, » Et mille propos de ce genre dont 
les plus compatissants ue méritaient pas la poi¬ 
gnée de main, je ne dis pas d'un homme, mais 
d'un chien. 
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Ce qu'il j avait de. pis, c'est que tous ces 
égoïste s-là avaient raison* Oui, c'en était fait, 
j'étais.pris, je ne m’appartenais plus, j'étais con¬ 
damné . à isept ans de galère, peut-être même à 
mort, et je me dis à part môi très-sérieüsement 
et sans me rire au nez:.«Je suis un homme 


# ^ ^ J - - ri * 

perdu ! » C'est triste à confesser, c'est honteux, 

* 

c'est humiliant, mais c'est comme ça ! Et., pour- 

■ ^ ^ j ( 

tant je n'ai pas été un plus mauvais, soldat 


qu’un autre, je m'en flatte ; mon grade, ma mé¬ 
daille et mes états ; de service, sont là pour l’at¬ 


tester * 


7 . " “ - 

Jë ne vous peindrai pas le chagrin dé ma 
mère quand elle apprit la fatale nouvelle. Tom¬ 
ber des sommets brillants du numéro 86 au bas- 

■ i * 

fond du numéro 13, quelle chute pour un pauvre 
coeur maternel, et comment s’étonner qu’il en 
fût tout meurtri! Son abattement me fit rougir 
du mien, et je redevins homme pour consoler 

1 i » i 

cette pauvre chère femme. Je la caressai tant, 
l’embrassai si fort et si doux, je rentassai si bien 
mon chagrin et je partis prendre si gaiement 
mon parti, que je parvins à la rasséréner un peii 
et à lui faire entendre raison. C’est üne merveil¬ 


leuse nécessité, dans les circonstances doulou- 

M. V I 

reusës de la vie, d'avoir à raisonner et à conso- 
1er lés autres. On se raisonne et oh sè console 
soi-même du même coup; et certes je n’au- 
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rais jamais trouvé pour moi tout seul ce que j'i¬ 
maginai en cette circonstance pour consoler ma 
mère. 

Comme elle commençait à se calmer, voilà 
qûè la porte s'ouvre avec fracas, et je vois entrer 
là vieille songeuse, notre voisine. « — Ah ! mon 
pauvre gas! cria-t-elle en se jetant dans mes 

bras, ce dont je me serais bien passé, c'est-il 

— r 

vrai ce qu'on me dit, que tu as tiré le numéro 1 3 ? 

/k , ■* 

— Sans doute, lui répondis-je en essayant de 
sourire. — Ab ! mon bon Dieu ! quel malheur ! le 
plus mauvais de tous les numéros ! Pauvre pe¬ 
tiot ! tu mourras dans l'année ! C’est sûr, répéta- 
t-elle en s'adressant à ma mère, il mourra dans 
l'année : le numéro 13, ça ne manque jamais ! » 
Et elle criait et pleurait, ou plutôt faisait semblant 
de pleurer' car ses petits yeux gris ne rendaient 
pas plus de’ larmes qu’une source taxie ne rend 
d'eau en temps de sécheresse. 

J'étais furieux de la maladresse de cette 
femme, je craignais que ses idées absurdes ne 
fissent impression sur ma mère et n'augmentas- 

1 r r ■ 

sent son chagrin, et n'était le respect dû à son 

grand âge, je l’aurais volontiers fait sortir par la 

fenêtre. Je me contentai de la reconduire, moi- 

4 tié de gré, moitié de force, vers la porte, que je 

lui fis franchir vivement et que je refermai sur 
elle. 
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Grâce à Dieu, ma mère était aussi solidement 
chrétienne que peu superstitieuse, et les sottises 
de sa vieille voisine T eussent plutôt fait rire que 
pleurer. Elle n'y fit donc aucune attention et n'y at¬ 
tacha pas plus d'importance que moi-même. Mais 
il n en fut pas ainsi dans le reste du village. La 
vieille rêveuse, irritée de la façon dont je l'avais 
éconduite , s'en alla dans toutes lés maisons, 
moins par intérêt que par ressentiment, répan¬ 
dre ses folles idées et ses absurdes terreurs, et, 
grâce à elle et à mon pauvre numéro 18, je ne 
tardai pas à passer pour un homme mort dans 
l'esprit d'une foule de gens. On me plaignait, on 
me pleurait de mon vivant, on faisait à cfni 
mieux mieux mon oraison funèbre : c'était fiat- 

J 

teur, mais ça n était pas gai ! Enfin, à les enten¬ 
dre tous, j’étais condamné, perdu, fini; il n'y 
avait plus qu'à m'enterrer, à dresser mon acte de 
décès et à m'oublier. 

Telle est la sottise humaine ! Telle est la place 

p 

que la superstition occupe dans tant de pauvres 
âmes ignorantes, où la foi est à moitié morte, et 
d'autant plus crédules, hélas! qu elles sont moins 
croyantes ! On ne croit guère à l'Évangile, mais 
on'croit à la fatale influence d’un nombre ! On 
ne craint pas d'offenser Dieu, mais on tremble 
devant le numéro \ 3, et tel chrétien qui se met¬ 
tra sans la moindre hésitation une côtelette sur 


( 
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1*estomac et la conscience le vendredi, ne voudra 
pour rien au monde se mettre en voiture ce 
jour-là ! 

, .4 - 

Toutes ces sottises finirent par me fatiguer à la 
longue, et, sachant qu’il me fallait quitter le vil¬ 
lage un peu plus tôt ou un peu plus tard, je ré¬ 
solus de devancer Tappel dès que le conseil de 
révision m’aurait déclaré propre au service. 
Quant à ça, j’étais sûr de mon affaire : je m’étais 
examiné, inspecté, tâté des pieds à la tête, et je 
n’avais trouvé en moi aucun motif d’exemption, 
pas la moindre varice, pas la plus petite infir¬ 
mité; un œil de lynx, un estomac d’autruche, 
des dents à déchirer des cartouches de fer- 
blanc, et des pieds à marcher huit jours sans 
fatigue; en un mot, j’étais ce qu’on appelle un 

homme parfaitement constitué : c’était triste, 
mais qu’y faire? N’est pas borgne ou boiteux qui 
veut! 

Quant à imiter ces ‘sans cœur qui se travaillent 
le corps de mille manières pour le déformer, 
l’affaiblir et se fabriquer des infirmités postiches 
à l’usage du conseil de révision, merci bien ! Je 
n’étais pas Français, honnête homme et chrétien 
pour rien ! Aussi, quand j’entrai dans la salle de 
la révision, je me dis en moi-même ; « Mon gar¬ 
çon, tu sortiras d’ici soldat. » Et je ne me trom- 
. 

pais pas. Le major ne fit que jeter un coup d’œil 

1 . 



sur moi ; le préfet consulta ses collègues du re¬ 
gard, et, dune voix unanime, je fus déclaré 
propre au service. 

- C'est un singulier spectacle et une invention 
bizarre que celle de la révision,. Comme, ça ferait 
rire ceux qui j passent, si ça ne les faisait pas 
pleurèr ! D’abord, l'aspect du conseil, dé ces ma¬ 
gistrats, de ces officiers supérieurs en grand uni¬ 
forme, la lunette ou le lorgnon sur le nez , ran¬ 
gés gravement en demi-cercle , et au milieu ces 
pauvres garçons qui défilent tout nus, car, sapf 
lé respect que je vous dois, mes chers lecteurs , 
c’est là, pour lés recrues, là tenue de ^endroit, 
ét tel est le premier uniforme dé tous les soldats 
français, vôir.é même dés futurs généraux et ma¬ 
réchaux de France : on entre dàns l'année ab- 

m ■■ t _p n 

solument comme on vient au monde. Il faut 
Croire'que c’est nécessaire, car ce ne doit pas être 
plus agréable pour les juges que pour leâ soldats; 
mais, en tout cas, nécessaire ou non, ça n'est pas 
propre, et si j’étais lé Gouvernement, je tâche- 
rnis d’imaginer quelque chose d’un peu moins 
vilain et plus chrétien que cela. Il est vrai que 
je ne suis pas le Gouvernement, ni vous non plus, 
èt que ce n'est ni mon affaire xii la vôtre. 

t h * i 

Hors de la salle du conseil, la scène est plus 
curieuse encore. Au milieu de cette foule qui 
s habille, se déshabillé, s'agite, chanté, crié et 
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pleure, on voit d'un côté de pauvres diables 
gambader en chemise eÿ sauter tout joyeux, parce 
qu’on lés a trouvés trop malingres ou trop mal 
Mtië pour 1 servir $ dé l'autre, de. forts gaillards 
qui se ~ rhabillent cCun air tout piteux, parce 
qu'hélas ! le bon Dieu les a faits robustes et bien 
découplés ! 

J'ai lu quelque part, étant en garnison, que 
chez les anciens Romains, ii ÿ avait une 

.j ” * 



qti'ôn appelait les Saturnales, pendant laquelle 
les esclaves devénaient momentanément les maî¬ 
tres, et les maîtres esclaves. Èh bien, le jour de 
lâ révision est dans son genre une fête comme 

■ ■ i 

èelle-ià: c'est lè jour de triomphe des infirmités 

■f p , 

de toute nature, le jour d'humiliation de,la force 

^ ■ ■■ t 

et dé-la santé. Qu’on est heureux, qu'on est fier 
alors de ce qui attriste et humilie tout lë reste de 
la vie ! Comme on fait valoir et ressortir ses mi- 

■ 1 1 T 

èérës physiques et morales, celui-ci ses dents 
noires èt malsaines, celui-là ses pieds plats et 

^ L I I d 1 

mal contournés,, cet autre son estomac débile, sa 
chétive sauté, cet autre je ne sais quèlle honteuse 

■. , H ^ ■ / r p , ^ 

infirmité ! Àii contraire, les hommes forts et Bien 

L n 1 “ 

faits paraissent humiliés de leur vigueur et de 



beauté : ils se font petits, ils baissent les 

j ■ j « 1 

yeux, ils semblent vouloir se cacher, et si les in- 

étàiént à' vendre, bien des gens donne- 
cë jour-là plus d'argent pour les acquérir 
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qu'on n’en donne en temps ordinaire pour s’en 
débarrasser. 

Je vois encore d'ici, le jour que je raconte, un 
petit bossu qui n’avait pas quatre pieds de haut, 
un vrai cep de vigne, qui, le bec levé, lançait 
mille railleries et faisait mille' grimaces à son 

■■ i 

voisin, homme superbe que sa taille destinait 

évidemment à devenir tôt ou tard tambour-ma- 
* 

Jor. A le voir, comme un petit coq, se dresser sur 
ses ergots et pousser ses invectives triomphantes 
à trois pieds au-dessus de sa tète, on eût dit un 
gamin de Paris apostrophant de la rue un bour¬ 
geois au premier étage. Ce qu’il ÿ avait de plus 
comique, c’est que le futur tambour-major, ia 
tête basse et les yeux, pleurants, ne répondait pas 
un mot et semblait envier la taille et la bosse de 
son insulte ur. 

i 

11 y eut ce même jour un incident qui amusa 
beaucoup l’assemblée tout entière, le conseil 
comme les recrues. Un jeune homme s’avança 
dans la salle du conseil, dans la tenue de rigueur, 
l'air à la fois bête et fin, l’oreille tendue, et pa¬ 
raissant faire d’inutiles efforts pour entendre. 11 
était sourd, ou du moins prétendait l’être. À tou¬ 
tes les questions qu’on lui adressait, il répondait 
de travers, et le maire de son village attestait que 
cette infirmité avait commencé un an auparavant 
et n’avait fait depuis que s’aggraver chaque jour. 


4 
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Tout cela semblait un peu louche au conseil, 
mais le prétendu sourd jouait son rôle à mer¬ 
veille, et ni pièces d'argent tombant à terre, ni 
autres pièges du même genre n'avaient pu le 
convaincre de fourberie. 

Enfin, de guerre lasse, on allait le renvoyer 
exempt, quand le préfet qui était un malin, con¬ 
çut une idée lumineuse. Il parut convaincu de 
la bonne foi du jeune homme, et d'une voix peu 
élevée, sans faire un seul geste : « Décidément, 
dit-il, ce garçon est sourd et très-sourd. Vous 
pouvez vous retirer, mon ami, vous êtes impropre 
au service, » 

À l'instant même, voilà mon gaillard qui sa¬ 
lue le conseil d'un air joyeux, et sans se le faire 
dire deux fois prend le chemin de la porte : dans 
la joie du succès, il avait oublié qu'il était sourd 
et s'était cru libre et vainqueur deux minutes 
trop tôt. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'on ra¬ 
mena mon farceur tout décontenancé au milieu 
des éclats de rire de l'assemblée, et qu’il fut sur 
l'heure et tout d'une voix déclaré valide et de 
bonne prise. 4 

Je n'oserais pas dire que ce jour-là, avant de 
quitter le chef-lieu du canton, je ne bus pas un 
peu plus que de coutume : j'étais triste dans le 
fond et j’avais besoin de m'étourdir un peu pour 
avoir l’air crâne. Cependant, je ne laissai point 
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iaa raison dans mon verre, j'étais solide sur mes 
jambes eü revenant au village, et qüànd j'em¬ 
brassai nia pauvre mère en lui disant : t< Eb bien, 
maman, ton garçon est décidément soldat ! » 
ce ne fut pas un homme ivre, grâce à Diëu, 
qu'elle pressa dans ses bras et qu'elle inonda de 
ses larmes. 

Mon père m'embrassa aussi, essuya furtivement 
son œil humide, et me dit en me sériant forte¬ 
ment la main : «Allons, c’est dit, n'eü parlons 
plus ! Dieu 1 ? a voulu, que sa Volonté soit bénie ! » 
et il sortit de la chambre, soi-disant pour aller 
ranger quelque chose à la grange, mais j'ai ridée 
que ce fut pour aller pleurer. 

Quand on Sè baigné dans la mer Oü dans iiiïe 
rivière, il y a deux manières de sé mettre à Féaii. 
Lès uns ÿ entrent doucement, lentement/pru¬ 
demment,- plongeant d'abord Un pied timide 
qu'ils retirent, ptüs la jambe, puis le resté du 

corps, peu à peu et par degrés. D’autre s, et je 

* 

suis de ceux-là, n'y mettent pas tant dé façons 
et plongent d'un seul coup ; il y à un moment 
désagréable à passer, mais ce n'est qu'un mo¬ 
ment, et deux secondés après, oiï est à son aise 

" ■ .H 

comme un poisson dans l'eau. Conformément à 
cette dernière méthode, je résolus dé partir sans 
délai' pour choisir un régiment et le réjOindre \ 
je pensais que, pour ma mère comme pôiif moi, 


c 
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il Valait mieux brusquer le dénoùment, et mon 
père fût de mon ùvis* Je fis donc rapidement 
mes préparatifs de départ ; çsL ne fut pas long, et 
je fixai au lundi suivant ie jour des adieux et de 
la séparation. 

La veille de ce triste jour, au sortir de vêpres, 
je pris congé de tous les gens du village; hom¬ 
mes, femmes, enfants, tout lé monde m'em¬ 
brassa comme une patène, et plus d’un pleurait 
en m'embrassant. J'avoue que ça me fit plaisir : 
c f ést si bon de sentir qu'on est aimé et de penser 
qu'en partant on laissera au moins un souvenir 
et un regret au cœur de ceux qui restent 1 Quel¬ 
ques vieilles femme s, se souvenant du numéro 13, 
murmuraient en secouant la tête : « Le pauvre 
garçon n’en reviendra pas ! » Mais les anciens du 
village, qui avaient servi dans leur temps, haus¬ 
saient les épaules, et disaient en ïne serrant la 
main : « Bah! bah! il en reviendra commè 
nous !» 

Avant dé sortir de l'église, j'avais eu soin de 
la passer en revue des pavés à la voûte ; j'avaiâ 
regardé une dernière fois les vieux bancs de 
bois où je m'étais si souvent agenouillé ? la chaire 
d'où Mi le curé nous avait donné tant de bons 


conseils 
suivis ; 


, que je n'avais pas toujours écoutés ni 
le confessionnal où j'étais bien dés fois 
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bien heureux, et la place bénie où j'avais fait 

. _ ■ ■ 

ma première communion ! J'avais dit adieu du j 

1 l t j 

regard à l'autel et à son pauvre tableau tout 

noirci par la fumée des cierges, représentant là 

sainte Vierge et saint Joseph prosternés devant 

l'enfant Jésus dans la crèche, et aussi aux vieilles 

statues des vieux saints, patrons de la paroisse, • 

* 

qui, du fond de leurs niches, semblaient me 
sourire doucement et me souhaiter un bon 
voyage et un heureux retour. 

En traversant le cimetière, qui chez nous en¬ 
toure l'église, je m'agenouillai un instant devant 
la croix de bois qui indiquait la tombe de .ma 
grand'mère, récemment décédée, et je me sou¬ 
viens encoi'e que je demandai à Dieu, dans ma 
prière, la grâce de pouvoir un jour reposer dans 
ce même cimetière, près de mes parents et de 

mes pays, à l'ombre de l'église et du clocher na¬ 
tal. 1 

Je n'oubliai pas d'aller prendre congé de' M. le 1 

_ i * " 

curé. Ce digne homme, qui m'avait toujours 
beaucoup aimé, je ne sais trop pourquoi, m'em¬ 
brassa ave3 une affection paternelle, me donna 
quelques petits souvenirs pieux, et me dit en me 

w 

bénissant : « Que le bon Dieu te garde, mon 
cher enfant, et qu'il te ramène au village sain 
de corps et d'âme après ton congé ! Tu vas avoir 
bien des épreuves à traverser, bien des ennemis 


* 
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à combattre ; mais je n'en crains qu'un seul 
pour toi, et puisses-tu t'en souvenir pour l'éviter : 
c'est le respect humain ! Demande des forces 
à Dieu contre celui-là ; au régiment comme 
afiléurs, presque tout est là pour les jeunes 
gens. )> 

Ainsi me disiez-vous en pleurant, mon bon 
père, et vous aviez bien raison ! J'en ai fait de¬ 
puis la triste expérience, ét vous ne le verrez 
que trop en lisant ces mémoires ! 

S'il faut tout dire, et pourquoi ne le dirais-je 
pas? il est encore une autre demeure que je vi¬ 
sitai en sortant du presbytère, une demeure où 
j'entrai avec de vifs battements de cœur, et d'où 
je sortis pleurant et rayonnant à la fois ; c’est la 
ferme du père Thomas, Le père Thomas (Dieu 
veuille avoir son âme!) était un brave homme et 
un bon fermier, et je l’aimais beaucoup. J'ai¬ 
mais bien aussi sa femme, la mère Thomasse, 
car c'est ainsi que chez nous on appelle les fem¬ 
mes du nom de leurs maris. Mais j'aimais plus 
encore leur fille Jeanne, bonne et belle enfant 
s'il en fut, dont la figure fraîche et riante fleu¬ 
rissait sur une taille droite, élancée et mignonne, 
comme un bouton de rose sur sa tige. 

Bien des fois déjà, malgré ses quinze ans, en 
la voyant si jolie, si modeste et si accueillante, si 
bonne aux pauvres, si douce à ses parents, si 
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piôüsë k Féglisêj je m’étais dit que son mari se¬ 
rait üxx îfëüf ëtii garçon et que jé voudrais biëh 
être cê garçon-là. Mon père, qui appréciait 
comme moi les mérites de Jeanne, et qui savait 
dé plus que le père Thomas avait dès terrés et 
des écus, trouvait ridée bonne et il en avait tou¬ 
ché quelques mots au brave homme. Cêiui-ci 

i 

n’avait dit ni oui ni xloü, sa fille àvàit quinze 

h “ 

ans et il n'était pas temps dé songer à là marier ; 
mais il avait continué à fréquenter ma famille, 
et il me témoignait plus amitié qu'à tout aütre 

i ^ ■ - - 

garçon du village. Jeanne de son côté hé serüblàit 

pas me voir avec déplaisir ; elle rougissait quand 

. ^ 

je lui parlais, tremblait comme une feüillë de 
mai quand par hasard ma main touchait la 
Sienne, et toutes lés fois qu'éllê rëhéontrait ma 
mère, elle l'embrassait et là Caressait tout Comme 
si elle eût été sa fille. 

Qüatid j'entrai chez ëüx, lé père Thomas* Sa 

* i 

fèmmé et Jeanne étaient assis dans la ôâllè,- rie 
travaillant, pas parce que c'était dimanche, ét 
nè disant rien parce qu'ils n’âvaient rien Ôù 

t 

parce qu'ils avaient trop à se dire. Ils paraissaient 
tristes et j’éSpérai que c'était en pensant à mon 
prochain départ. En m'apercevant, Jeanne rbü- 
git beaucoup, son père ët sa mère vinrént au- 
devant de moi et me tendirent la main. J'ètàîs 
confus, tremblant, je changeais de couleur Six 



19 


fois par minute, et je ne savais trop ce que je 
disais. Le pè'rè Thomas ffiè parla avec bèaücoüp 
de bonté et d'affection, m'exhorta à ïüe compor¬ 
ter honnêtement aü régiment comme âû village, 
et me dit en terminant, d\m ton qtd ine fit très- 

_ V 

Saillir de joie aù milieu dé mon chagrin : « À1 - 
Ions, mon garçon, embrasse-moi, embrassé ma 
femme et nia Jeanne aussi, et soüviens-tdi que 
lorsque cette enfantdà, qüé tü ne trouves point 
sotte ni laide, sera à marier dans sept aiis, jè 
ne la donnerai qu'à un bon sujet et à tin bon 
chrétien, n- 

Je serrai dans mes bras T excellent homme et 
là mère Thomasse qui pleurait; puis je m'appro¬ 
chai de Jeanne qui était debout, immobile ét 
rougissante, et, lui prenant doucement la inâin, 
j’effleurai sa joue de mes lèvres. Elle leva sur 
moi son œil bleu où brillait une larme, et d'une 
voix basse, mais ferme : c< Ayez confiance et bon 
courage ! » me dit-elle. 

Confiance et bon courage ! Oui, sâUs douté, ma 

_ ■ 

Jeanne, j'ai eu l'un et l'autre, et après Dieü, c'ëôt 

p 

à toi que je les ai dus ! Ces mots-là me sdnt restés 
gravés dans le côeUravec le chaste baiser que tu 
reçus de moi en ce jour, et que tu me rendis 
sept ans après en me disant que tu m'avais at¬ 
tendu. Que le bon Dieu t'en récompense, chère 
femme, et qu'il me bénisse en té bénissant, car 
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tu es aujourd'hui la joie, la compagne et le 
bonheur de ma vie, comme tu en as été l'espé- 

■ ■ i - ■ " 

rance au temps des épreuves périlleuses et dë la 
longue absence. 

T J ► 

Je ne vous raconterai pas les détails. déchi¬ 
rants de mes adieux à ma mère ; c'est trop triste 
et j'ai encore envie de pleurer quand j'y pense. 
Je promis à cette bonne mère de lui écrire sou¬ 
vent, de faire toujours mes prières, matin et 
soir, de garder soigneusement la médaille de la 

h ^ 

sainte Vierge qu'elle me mit au cou. Je baisai 
mille fois ses mains tremblantes et ses joues 
inondées de larmes, et, m'arrachant de ses bras, ^ 
je sortis presque en.courant de la maison pater¬ 
nelle. 

Mon père avait voulu m'accompagner jusqu'à 
la limite du village. Il marchait, sa main dans 
la mienne, et ne me disait rien. Arrivé à un dé¬ 
tour de la route, il s'arrêta, et d'une voix étouf- 

p ' ^ 

fée de sanglots : « Tu as toujours été un bon 
fils, me dit-il, sois.un bon soldat... Adieu, mon 
enfant, adieu, mon Jean... que Dieu veille sur 
toi... à revoir!,.. » Et, me serrant une dernière 
fois sur son cœur, il reprit à grands pas le che¬ 
min, du village. Je le suivis des yeux tant que je 
pus l'apercevoir, et je le vis enfin disparaître à 
l’angle de la route. Alors un Ilot de douleur me 
monta du fond de l'âme et m’envahit tout en- 



tier ; pour la première fois de ma vie, je me sen¬ 
tis seul, absolument seul sur la terre. Je m'assis 
au boi\i du chemin, et, cachant ma tête dans mes 
mains, je pleurai amèrement. ' 




CHAPITRE IL 


Arrivée au corps. — Débuts militaires. 
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Le ciel le plus chargé de nuages ne contient | 
qu’une certaine quantité de pluie, et le cœur le ! 
plus gonflé de déplaisir ne renferme qu’une cer- * 
taine quantité de larmes. La pluie et les pleurs 
tombent plus ou moins fort et longtemps, puis 
diminuent, puis cessent. Le ciel reste gris d’a¬ 
bord et le front assombri ; puis viennent les 
éclaircies ; ici, le bleu, là, la gaieté reparaissent ; 
le soleil brille, le rire étincelle et le beau temps 
succède à l’orage. 

Telle est l’histoire de presque tous les cha¬ 
grins, j’entends ceux dont on ne meurt pas, et 
comme je ne mourus pas du mien, il s’en alla 
par la route commune. Je ne sais combien de 
litres d’eau salée coulèrent de mes yeux; mais 
enfin, le réservoir se tarit. Après avoir beaucoup 
pleuré, je ne pleurai plus ; après avoir longtemps 


i 
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sçupiré, je m soupirai plus, si ce n'est à de longs 
intervalles, au souvenir de ma mère. Je conti¬ 
nuai à rêver souvent à Jeanne, mais sans déplai¬ 
sir et avec une secrète douceur. Enfin je retrou¬ 
vai, à peu de chose près, ma gaieté naturelle, et 
ü ne me fallut pas un mois pour me convaincre 
qu'on peut vivre et prospérer au régiment comme 
ap village, et que l’uniforme militaire n'est pas 
mae maladie dont on meurt. 

Cependant, j'avais encore les yeux bien rou¬ 
ges et le cœur bien gros quand je me présentai 
au bureau du recrutement, le surlendemain de 
mpn départ, pour choisir un des régiments où 
l'on pouvait s'engager. Je n'avais nul motif de 
préférer nn corps à un autre, je ne connaissais 
personne dans aucun, et je ne devais compter, 

en fait de protection, que sur ma bonne mi 11 ^ 

en qui était peu de chose pour avancer. Le ser-r 

f L 

gent employé près du capitaine de recrutement, 
petit jeune homme à l'œil vif et intelligent* à 
l'air un peu farceur, mais très-b on enfant* vit 
mon embarras et me conseilla de prendre le 9 6 9 
de ligne .(alors. 21 e léger.) 

a C'est de tous les régiments à choisir le plus 
agréable*, me dit-il; le colonel est la perle des 
hommes* et vous pouvez vous recommander de 
moi à un sergent-major de mes amis, qui est un 
charmant garçon. Et puis* le régiment vient d'ar- 


* 
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river à Paris, il y restera longtemps, et quand 

» . 1 1 * m 

vous passerez aux bataillons de guerre, vous fe¬ 
rez connaissance avec là capitale. » 

C'était plus qu'il n'en fallait pour me décider, 
puisque j'allais choisir au hasard. Je m'engageai 
donc dans le 96 e de ligne, et après avoir remer¬ 
cié mon aimable petit sous-ofticier, qui me donna 
le nom de son ami le sergent-major, je me ren¬ 
dis à l'intendance pour recevoir ma feuille de 

1 . - 

route. 

’ 4 

Là, ce fut autre chose, et l'accueil que je re¬ 
çus ne me parut pas pécher par excès de bien¬ 
veillance. D’abord, on me dit de revenir le len¬ 
demain à quatre heures, et je dus encore traîner 

par la ville le reste de ma soirée et la matinée du 
lendemain ; puis, quand je* revins à l'heure dite, 
on me fit attendre plus que de raison, debout 
près d'un banc sur lequel on ne m’invita pas à 
m'asseoir ; enfin un employé m'appela et me ten¬ 
dit ma feuille de route en me disant d'un ton 
bourru : « Quand vous serez à destination, vous 
demanderez le gros-major. Allez! 

— Le gros-major, fis-je avec un étonnement 
qui devait ressembler un peu à de la stupidité, 
le gros-major, qu'est-ce que c'est que ça? » 
J'avais souvent entendu parler de tambour- 
major, et quelquefois de sergent-major, mais de 

r - ^ ( 1 * 

gros-major, jamais. 
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Un éclat de rire universel accueillit ma ques¬ 
tion, et un des militaires employés à l'intendance 
s'écria avec un accent de conviction profonde : 

b \ k . , h 

« Dieu !, que ces recrues- sont bêtes !» 

-, , i X 

Le sang me monta au visage, et je répondis 
vivement à ce petit monsieur 

« Si les recrues sont bêtes, vous devriez vous 

b . n i - 

souvenir que vous avez été l’un et l'autre ! 

— Allons, allons, mes petits amours, dit un 

■■ •. r .. ■. j 

sergent qui se trouvait là, pas de gros mots ni de 

disputes ! Si les recrues sont des recrues, ça n'est 

« ■ 

pas leur faute, et l'esprit leur viendra au régi¬ 
ment. Et vous, jeune bomme, filez votre nœud 
avec votre feuille de route, et tant que vous ne 
serez qu'un soldat de papier, tâchez de modérer 
un peu la vivacité <le votre bec. Tant qu'au gros- 
major, puisque vous voulez savoir ce que c'est * 
désir louable et que j'approuve, apprenez qu'on 
le nomme ainsi parce que c'est un major plus 
gros que tous les autres ; ça se choisit au poids 

, p + 

et au tour du ventre. Voilllà. » 

■* ■ * * ■ , 

_ i 

Et en disant ces mots, il claqua sa langue, fit 

■ ■ " ’i 

une pirouette et me tourna le dos. Je me doutai 

"s ■ 

bien qu'il se moquait de moi, et depuis je n'en 
ai plus douté; mais je compris que je n'avais 

qu'à me taire et à mettre ma langue dans ma 

* 

poche avec ma feuille de route. C'est ce que je 
fis, et je sortis de l'intendance en murmurant 

2 
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tout bas : € Au plaisir de ne pas vous revoir ! » 

J ? étais furieux contre ces mauvais plaisants 
qui, au lieu de m’encourager et dé me soute¬ 
nir, n'avaient fait que se moquer de moi, et je 

F 

me dis qu’il n’y avait certainement pas en 
France trois bureaux d'intendance composés de 
gens si durs aux pauvres recrues. Depuis, j’ai 
changé d'avis, et je suis devenu moins sévère, 
ayant reconnu trois choses à l’usage, à savoir : 
que les gens bienveillants et polis sont rares en 
tous lieux ; qu'il s'en trouve aux intendances 

- "■ ' 'i i i 

comme partout; mais qu'ils sont plus rares en¬ 
core dans les bureaux qu'aiUeurs; c'est une ré- 
glè presque sans exception, aussi bien dans le 
civil’que dans le militaire. Pourquoi? demandez- 
îe aux moralistes ; moi, je ne suis qu'un conteur, 
et je me borne à constater le fait. 


ï'àvais six étapes à faire pour rejoindre le dé¬ 
pôt dé mon régiment qui était à Rouen. Je les fis 
sans encombre et sans aventures, laissant à cha¬ 
que étape un peu de ma tristesse, et de plus en 
plus impatient de faire connaissance avec cette 
vie de soldat qui allait être la mienne pendant 
sept ans. 

t 

Arrivé au quartier, je demandai le gros-major 
et Fon me conduisit devant un officier supérieur, 
que je contemplai avec curiosité. C'est alors que 
je Vis, clair comme le jour, que le sergent de 
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1'intendance s’était moqué de moi. Le gros-major. 

, , ' " - i 

n'était pas plus gros qu un autre, ni surtout plus 

méchant; au contraire. 11 avait bien le teint un 

- l . “ / ; - 

peu rouge, la voix forte et le toïi rude; mais à 

1 q _ v 

travers tout cela, on sentait un bon cœur. Excel¬ 
lent homme par nature, bourru par habitude, et 
par position, tel était le gros-major du .96V 
Il me donna iin numéro matricule, mé désigna 

mon bataillon, ma compagnie et me fit conduire 

<■ r - 

par tin planton au sergent-major de cette com- v 

pàgnle. Celui-ci me reçut, m'assigna une es- 

■■ , 

couade, une chambre, un lit, et, dès le soir 
même, me fit conduire à son tour au magasin 
des habillements ; c'était là que la chrysalide de¬ 
vait se changer en papillon, et qu'allait s'accom- 

■ , ^ „ r i _ _J 

plir le premier acte de ma métamorphosé. En 
ôtant mes habits de laboureur, ces humbles et 
chers vêtements sous lesquels j'avais vécu heu¬ 
reux pendant tant d'années, j'éprouvai, je l'a- 
Voue, un serrement de cœur; il me sembla que 

<■ *■ i * r , 

je me séparais une fois dé plus de tout ce que 
j'aimais, et je sentis utie larme, la dernière, 
mouiller furtivement mes yeux. Je l'essuyai à la 
bâte par-dessous ma blouse, et pour faire diver¬ 
sion à mon chagrin, je regardai autour de moi. 

Il y avait de quoi rire. C'était tout tin monde 
de vêtéments, tin régiment d'unifôrmes auxquels 
il fié maüquait que des hommes, des amas dé 
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pantalons rouges, des montagnes de capotes, de 

vestes ët de tuniques. Il y en avait de petits, de 

' ■ 

grands, de longs, de courts, de larges, d étroits, 
enfin de quoi prendre toutes lés tailles, de quoi 
loger tous les bras et toutes les jambes, tous les 
ventres et tous les corps imaginables, depuis la ci - 
trouille jusqu'au manche à balai, depuis le pe¬ 
tit homme trapu du Midi qui a juste le nombre 
de centimètres exigés pour servir, jusqu'au géant 
•de l’Alsace, carabinier fourvoyé par mégarde 


dans les rangs de l'infanterie- 
: Après plusieurs essais, je finis par trouver mon 
affaire : pantalon, veste, tunique et capote, tout 
allait à merveille et semblait fait pour moi. Ça 
nie gênait bien un peu, mais c'était à cause de 
la nouveauté du costume ; il faut du temps pour 
se faire au shako, au col et surtout au ceintu- 

r H j 

ron. Ce diable de ceinturon, ça vous prend la 
taille, ça vous serre, ça vous colle I On étouffe 

h 

là dedans comme dans un étau, quand on n’y est 
pas accoutumé, et c'est peut-être de toutes les 
habitudes militaires la plus difficile à prendre 
pour un laboureur comme moi. Un soldat fran¬ 
çais doit avoir la taille fine, la tournure aisée et 
le corps agile, je n'en disconviens pas ; mais c'est 
le cas de dire qu'il faut souffrir pour être beau, 
sans compter qu'on n'y arrive pas toujours. Que 
de camarades n'ai-je pas connus, qui, malgré 
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tous les efforts et tous les ceinturons, sont restés 
comme des troncs de chêne ou comme des pierres 
de taille ! Il aurait fallu la serpe pour les dégros¬ 
sir !. À défaut de grâce et d'*agilité; ceux-là avaient 
la force j après tout, c'est une beauté qui en vaut 
bien une autre. 

j 

Outre mes effets d'habillement , je . reçus un 
sac, un fusil, et cette chose précieuse que dans 
le langage militaire nous appelons le sac à ma¬ 
lice. C'est une vraie boutique de bric-à-brac que 
cet objet-là : 011 y trouve de tout et d'autres choses 
encore, brosses à cirage, brosses à habits, brosses 
à cheveux, cuiller pour la soupe (quant à la four¬ 
chette, le troupier s'en passe et la remplace agréa¬ 
blement par la fourchette du père Adam, c'est-à- 
dire par ses doigts), aiguilles, ül et dé à coudre, 

i 1 

car un bon soldat doit être habile couturière, et 
j'en ai connu pour ma part qui brodaient comme 
de vraies lingères ; bref, le sac à malice est inépui¬ 
sable, et un troupier ne peut pas plus s'en passer 
qu'un fumeur de sa blague, une femme de 
son miroir et un Anglais de son nécessaire de 
voyage. 

Muni de ce précieux objet et de tout le reste, je 
retournai à ma .compagnie, à ma subdivision, à 
mon escouade. C’est, ainsi, en effet, que tout va 
se divisant dans l'armée, et que, de cette grande 
et forte unité du régiment qui est tout un mondeï 

2 . 
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on descend de degré en degré , à travers le ba- 
tàillôû ët )a compagnie , jusqu'aux vingt-quatre 
hommes dè in subdivision commandés par tiù 
sôûs-ôffiëiér et aux doti^e hommes de i'éscouàdè 




par uiï caporal. C'est bien simple, èt 
à cé qu on ni'a dit èt à ce que j*âi pü; 
voir, ça ne se trouve que dans l'armé ê èt dâiis 
f Ëglisè ; et c'est pourquoi là, et là seulèmènt, ést 
îâ forcé* parce que là seulement est la hiérarchie 





Më vôiiâ dôncdouzièine partie d'unë escouade, 
ÉôïÛpôSèë dé recrues ou dê jeunes soldats. J'eus 

fait connaissance avec mes camarades, 
uôn-séul ement de Pescouade, mais de la compa¬ 
gnie. Ën arrivant au régiment, on se trouve ain¬ 
si, du jour au lendemain, riche d'une centaine 
d'amis, qui ne savent pas votre nom et qui, èi 

i r ■. 

vbûs partez, üë perdront pas leur temps ni leurs 

à vous regretter, mais qui voué tutoient, 
qui vous donneront volontiers une poignée de 
main, quelquefois même une pipé de tabac, et 
qui seraient prêts à prendre votre parti contre 
tous lés pékins de la terre, et à dégainer pour 
vous, s'il le fallait. Est-ce amour du prochain? 
Non, car, à moins d'être un saint, ôn ne peut ai¬ 
mer de là sorte cént gaillards qil'on ne connaît 
soufènt que dê vue ; mais c'est artiour dé l'tiîli- 
fôrûiê, esprit dè corps ; eü un mot, ce n'est pas 
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l'homme, c'est le soldat qu'on soutient et qu'on 
aimé. Je ne patrie pas ici, bien entendu, des liai¬ 
sons et des amitiés particulières qui se nouent 
au régiment comme partout, et qui dans des ca¬ 
marades font trouver des frères. J'èn ai rencon¬ 
tré plus d'un, grâce à Dieu, de ces amis véritables 
pour lesquels j'aurais tout donné et dont lé sou¬ 
venir üè s'effacera jamais de mon cœur. 

Quoi qu'il ëri soit, et en attendant l'amitié qui 
xie vlènt pas du premier coup, je fus heureux dé 

dès mon arrivée au régiment, la fami¬ 
liarité et ié sans façon de mes camarades : et 

^ ? 

quand le soir mon camarade de lit me dit en së 
couchant : « Bonsoir, mon vieux ; comment t'ap¬ 
pelles-tu? » je serrai de bon cœur là main qu'il 
me tendait. 

Avant de nie déshabiller et de me mettre au lit, 
j'ëxàminài curieusement ma chambre : quand je 
dis ma chambre, c'est une façon dé parler, car 
elle avait une quinzaine de propriétaires comme 
moi. Le mobilier n'était pas somptueux : des lits 
à droite , des lits à gauche,, au-dessus et le long 
des murs des planchettes pour les effets, et au 
milieu de la chambre, la planché au pain, voilà 
tëtit. 11 y avait bien encore trois ou quatre grandes 
cruches dans Un coin, mais jë n'appelle pas ça 
déâ Uieubîés. j'âppris le lendemain matin que 
ôèë ctuchés èérVênt â là tôiléttë des soldats. Ôri së 
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lave chacun h son tour, comme on peut, avec ses 
mains, avec son mouchoir, avec sa chemise : il 
est défendu de s'essuyer aux draps du lit, mais ça 
se fait tout de même ; il faut bien s'essuyer quel¬ 
que part ! 

Le plus clair de tout cela, c'est quon n'est pas 
très-bien lavé, et, sans contestation, ce qu'il y a 
de moins propre dans le soldat, c'est sa personne. 
Son fusil brille comme de l'argent, ses boutons 


étincellent comme de l'or, ses souliers sont des 

Æ p 1 H 
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miroirs tant ils sont bien cirés ; enfin des pieds à 
la tête il est astiqué, ficélé, brossé d'une fa¬ 


çon irréprochable : il n'y a que sa peau qui 
laisse à désirer. Que voulez-vous, on en voit si 


peu ! 

Je sais bien que chaque caporal est chargé de 
veiller à la propreté des hommes de son escouade; 
mais à l'impossible nul n'ést tenu, et la, meilleure 
blanchisseuse du monde ne peut faire de lessive 
sans savon. Én ôté, on mène les soldats se layer 
les pieds ou se baigner à, la rivière -, mais en hi¬ 
ver chacun s'en tire comme il peut, et l'on en est 

réduit,-pour toute ressource, à l'eau glacée des 

■ ^ 

cruches de la chambre. Quant aux cheveux et à la 

barbe, c'est un soldat.de la compagnie qui abat, 

* \ ■ , 

défriche et fait les coupes en gros et en détail. 

S'il est maladroit, il taille à tort et h travers, 

* * 

c'eslle massacre des innocents ; mais le. plus sou- 


i 

i 



33 


vent il est habile et exercé, il vous tond court, 

■■ ^ i 

vous rase avec dextérité, et le farceur n’est pas 
géné pour faire, en un tour de main, la barbe à 

r L ' 

toutle monde. , 

Après avoir fini l’inspection de la chambre, 
j’examinai mon lit et je fus satisfait de l’examen. 
Il n’était pas plus large qu’il ne faut, mais un 
homme n'apas besoin d’un billard pour dormir; du 
reste, une bonne paillasse, un bon petit matelas 
ni trop gras ni trop maigre, une couverture grise 
et des draps de bonne toile qu’on change tous les 
vingt jours en été, et tous les mois en hiver ; 
franchement, il y a de quoi contenter les plus 
difficiles. J’étais fatigué de ma route et des émo¬ 
tions de la journée ; je laissai mes camarades 
jouer, causer, lire ou chanter jusqu’au roulement 
de dix heures, et je me couchai. Avant de m’en¬ 
dormir, je fis une courte mais, fervente prière 
dans mon lit ; M. le curé m’avait conseillé d’en 


agir ainsi afin d’éviter les railleries des indiffé¬ 


rents et d’épargner des blasphèmes aux mau¬ 
vais sujets. Je suivis son conseil, et pénsantà ma 
mère et à Jeanne, je m’endormis bientôt d’un 
profond sommeil. 

Au bout de quelques instants, je fus réveillé 
par des cris et des éclats de rire. C’était un pauvre 
garçon, arrivé depuis deux jours, auquel les ca¬ 
marades venaient de jouer un tour de leur façon. 


i 
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Oii avait suspendu au-dessus de sa tête une ga- 
melle pleine d eau, et à peine avait-il fermé 

l'eêil qu'au moyen d'une ficelle préparée â cet 

- ■ - - * ■ . * ■ 

effet, la gamelle lui avait craché tout son contenu 

"■ j ■ s . 

au visage. Dans ce temps-là, on faisait souvent 

. -f ^ - h 

subir des épreuves de ce genre aux recrues, soi- 
disant pour leur former le caractère, en réalité 
pour s*amuser à leurs dépens ; mais c'est unë 
habitude qui, grâce à Dieu, est presque passée dé 
mode aujourd'hui. L'infortuné dormeur sè ré- 

F 
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eh su rsautjs' essuya le visage en faisant lés 
grimaces les plus drôles , et regarda autour dé 
lui d'ün âir si effaré et si comique que je né pus 
nr'ëmpèchef de rire comme les autres. Envoyant 
la gamelle vidé encore attachée au-dessus de shn 
lit, il comprit qu'on lui avait joué un tour, et jé 
vis à son air qu'il avait bien envie de se fâcher j 

J- H ' I ‘ ► 

mais il se.ravisa. Que vouliez-vous qu'il fit contre 
douze ou quinze camarades lui riant au nez? Qu'il 
sé tût! Il fit mieux : il se mit à rire avec eux et 

1 t r ■ j ^ 

plus fort qu’eux. Les autres, voyant qu il riait, 
1 applaudirent. — « C'est un bon enfant, dit l'un. 
—* Ce n'est pas une bète ! dit l'autre. — 11 est n- 
golo , v fit un troisième. — Et chacun.lui serra la 
main. 

«—= Tout ça c'est très-bien, me dis-jè éïi re- 
les yeux, mais jê vais tout de même Èdè 
dépêcher dè leur payer la goutte dès derùàîh, dè 
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peur gu'ils ne m'en fassent autant. J'aime mieux 
dormir à sec. » 

h r 

Cinq minutés après, dix heures sonnèrent, les 
chandelles s'éteignirent, et, avant de me rendor¬ 
mir, j 1 entendis de vigoureux ronflements, qui 
m'apprenaient que mes chers camarades doiv 

" K. ' 

niaient fort, vite et dru. 

Le lendemain matin, je fuflHÉülé en sursaut 
par la diane ; je n'avais fait qi^^B^mme 
la veille au soir. Je sautai à mon lit, je 

fis ma prière en m'habillant, j^^^Cvai du mieux 
que je pus à la cruche, et je pÉirt^avec les autres 
pour l'exercice. 

Je ris encore quand je pense à la tournure de 
mes camarades, recrues comme moi, et à celle 
que je devais avoir moi-même en faisant Fexer- 

H 

cicepour la première fois. Il se passe là des scènes 

à faire pâmer de rire un Anglais atteint de ma- 

>■ ► - 

ladie noire. Les recrues sont divisées par groupes 
de quatre ou cinq hommes, quelquefois moins, 
quelquefois plus. Les uns, ceux qui sont tout à 
fait commençants,font l’exercice sans armes. Des 
caporaux, des sergents vont et viennent de tous 
côtés, les rangent, les placent et replacent, et 
s'agitent comme de vrais chiens de berger pour 
les aligner et les mettre en position. 

Quand enfin ils sont bien en ligne, la tête fixe, 
les mains à la couture du pantalon, le caporal ou 


É 



J 


36 

le sergent crie : « Attention au commandement ! 

- H. ■' 

En avant du pied gauche, marche ! » Aussitôt fait 

i - J ■ H 

que dit : le premier part du pied gauche, le se¬ 
cond du pied droit, le pauvre instructeur Jcrie et 
jure, et le troupeau se débande. Alors les doux 
propos de l’endroit circulent et retentissent : 

« Ane habillé en soldat ! » crie un caporal. — 
Voleur des ra^^hdu Gouvernement ! » dit un 
sous-officier J^^plle aménités du même genre. 
Ce n’est pas faute des pauvres recrues qui 

sont tout ahr^HRt dépaysées,les premiers jours, 
mais il faut qu’il y a . de quoi mettre un 

agneau en colere. F: 

Plus loin* vous voyez des hommes qui au com- * 
mandement de demi-tour exécutent le mouve- 

F 

ment, l’un à droite^ l’autre à gauche, de sorte 
qu’ils se trouvent nez à nez et se cognent le front 

comme des moutons qui se battent. Celui-ci em- 

* - 

boite le pas si adroitement qu’il embrouille ses 

■ p - 

jambes dans celles de son camarade et qu’ils 
tombent par terre tous les deux en même temps. 
Cet autre laisse choir lourdement la crosse de 

d 

son fusil sur le pied de son voisin, qui pousse 
un cri de douleur et s’éloigne en boitant, ne 
pouvant plus se tenir sur ses. jambes. Enfin, 
c’est le chaos, et il faut plus d’une parole, je 
vous jure, pour en faire sortir l’ordre et la lu¬ 
mière ! Deux mois de patience et d’impatience. 
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d'exercices et de jurons n’y suffisent pas toujours. 

Pour moi; je fus emprunté et maladroit comme 
les autres au début; cela va sans dire; et je ne sus 
pas mon affaire du premier coup*} mais je ne pris 
jamais, grâce à Dieu, mon pied gauche pour mon 
pied droit, ni le front de - mes voisins pour en¬ 
clume ; et comme j’eus soin, dès le premier re¬ 
pos du premier exercice, de payer largementhr 
goutte à mon caporal et à mes camarades de 
chambrée, je reçus plus de compliments que 
d’injures, et je conduisis ma petite- barque aussi 
doucement que possible. 

11 était neuf heures quand nous revînmes de 
l'exercice, harassés de fatigue et l'estomac pro¬ 
fond comme un puits. La soupe était prête et 
nous nous jetâmes dessus comme des affamés. 
La nourriture des soldats est peu variée^ mais 
saine et abondante, si abondante que, dans la 
plupart des garnisons, une foule de pauvres 
gens vivent de leurs restes. Cette nourriture se 
compose, de temps immémorial, de pain et de 
soupe, ou de ce qu’on appelle en langage dé 
troupier le rata» 

Chaque homme reçoit un pàin de trois livres 
pour deux jours ; c’est plus qu’il n'en faut aux 
appétits les plus gloutons^ Ce pain est excellent^ 
et bien des civils, bien des ménagères l’envient, 
dit-on, à la troupe. Pour ma part, je n’en ai ja- 

3 
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mais mangé de comparable, et c’est une des 
choses que j’ai le plus regrettées en quittant le 
service* . 

y 

; J^a soupe consiste, comme toutes les soupes du 
monde,, en bouillon avec du pain trempé et des 
légumes : le tout est couronné d’un morceau de 
boeuf bouilli pour chaque homme. Cette soupe 
est plus ou moins bonne, suivant qu'elle est faite 
par un cuisinier plus ou moins fin ; car, au ré¬ 
giment, chaque troupier fait la cuisine à son 
tour i c’est un service comme un autre ; et de la 
sorte le soldat français a 365 cuisiniers par an, 
sans compter les marmitons ! Excusez du peu ! 
Rotsçhüd n’en a : pas autant. 

Quant au rata , c’est un mets comme on en 
voit peu, un mets comme on n’en voit pas, si ce 
n'est au régiment, et qui répand un parfum si 
distingué que ça donnerait de l’appétit à un vieux 
millionnaire truffé comme une dinde. Il y entre 
à peu près autant de choses qu’il y a de pièces 
dans l’habit d’un arlequin, du gros lard coupé par 
morceaux , des haricots, des pommes de terre, 
des choux et je ne sais quoi encore : on fait cuire 
tout cela ensemble dans une immense marmite, 
et, tandis que ça chante et bouillonne à faire 
plaisir, les soldats de cuisine vous remuent cette 
masse solide et liquide avec d’immenses cuiller 
de bois î on dirait des canonniers chargeant des 
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pièces de quarante-huit, ou des matelots qui fa¬ 
tiguent la mer de leurs rames. Enfin , quand 
c’est cuit à.point, on sert chaud, et je vous ré¬ 
ponds que les jours de rata , il ne reste rien au 
fond de la gamelle : c’est nettoyé en un instant 
comme si l’eau de vaisselle y avait déjà passé. 

Aujourd’hui les troupiers sont traités comme 
des gi'ands seigneurs et des banquiers : chaque 
homme a sa gamelle où il met seul la main et la 
cuiller. Mais lorsque j’entrai au service, ce luxe- 
là m'existait pas encore, et on n’y mettait pas 
tant de façon. Au moment de la soupe, on vous 
apportait une grande terrine qu’on plaçait sur 
un banc au milieu de la chambre. Six hommes 
se rangeaient autour^ debout, la cuiller à la 
main. Au-dessus des légumes et du pain trempé, 
six portions de bœuf, bouilli-étaient artistement 
posées. Chacun prenait délicatement son morceau 
entre le pouce et l’index et le mangeait sur son 
pain avec ou sans couteau, selon que ses moyens 
lui permettaient ou non d'en avoir un. Puis, on 
puisait à la gamelle commune les légumes et le 
bouillon avec la cuiller du Gouvernement. 

Quelquefois, pour former les jeunes soldats à 
la politesse, un vieux caporal ou un sergent leur 
faisait manger la soupe en deux temps. Pre¬ 
mier temps, un pas en avant, la cuiller dans la 
gamelle ; deuxième temps, un pas en arrière, la 
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cuiller.à la bouche, et ainsi de suite. Ça gênait 
un peu .pour manger, mais c’était bien drôle à 

h 

voir.‘Il faut avouer du reste que la politesse de 
certains vieux troupiers prenait parfois des for¬ 
mes bizarres. 

Un jour, à la soupe du soir, nous étions autour 
de la gamelle, et nous allions attaquer le bouil¬ 
lon. Voilà qu'un vieux grognard à trois chevrons, 
qui mangeait avec nous, fourre ses doigts dans sa 
bouche, en tire une énorme chique qu'il pose sur 

à 

le banc près de là gamelle, en disant gravement : 
« Faut être propre ! » puis, il plonge sa cuiller 
dans la soupe, mange à son aise et reprend sa 
chique. Je ne suis pas dégoûté, mais ça me coupa 
l'appétit comme au couteau : il me sembla que 
j'avais trop dîné, et je laissai ma part aux cama¬ 
rades qui n’avaient pas remarqué comme moi 
la délicate attention, du vieux troupier. Je m'em¬ 
presse d'ajouter que lés hommes si polis ne sont 
pas communs au régiment et que j e n'en ai jamais 
rencontré un second de la même force. 


C'est ainsi qu'avec un bon ordinaire, un bon 
lit, beaucoup d'exercices, de corvées et de revues, 
le temps passe vite au régiment ; et quand, six se¬ 
maines après mon arrivée au dépôt, je passai au 
bataillon et cessai par là d'être un bleu , une re¬ 


crue, pour devenir un vrai soldat, il me sembla 
qu’il n y avait pas quinze jours que j'avais en* 



dossé F uni forme. « Allons, me dis-je à moi-même 
en me frottant les mains, allons, mon garçon, 
ea n’est pas si terrible de près que de loin, et si 
ça continue de la sortè, tes six ans de service te 
feront l'effet de six mois ! 



* 
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CHAPITRE III. 

Un double aveu. 


Je vous ai déjà dit, et vous avez pu vous con¬ 
vaincre en me lisant, que je.ne suis pas un écri¬ 
vain comme un autre; j'écris comme je parle, 
moi qui ne parle pas trop bien, je ne cherche 
pas à faire des phrases, et j'appelle les choses 
par leur nom. Je me suis de plus imposé la règle 
de dire la vérité, toute la vérité, comme un té¬ 
moin devant la justice. Or, la plupart des faiseurs 
de mémoires se préoccupent généralement moins 
de dire vrai que de dire bien ; ils laissent dans 
une ombre prudente les événements fâcheux de 
leur histoire, heureux quand ils ne cherchent pas 
à s’en glorilier ! Pour ne pas faire comme eux, 
je dois, sans aller plus loin, vous avouer deux 
choses qui font peu d’honneur, T une à mon in¬ 
telligence, l’autre à ma fermeté. Excusez-moi, 
mes bons camarades, plaignez-moi, et puissiez- 
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vous ne pas reconnaître votre histoire dans la 
mienne ! 

Et d'abord, vous savez, n'est-ce pas, ce que 
c'est que la carotte? Avant d'entrer au service, 
je croyais la connaître aussi bien qu'hommé de 
France. Je pensais bonnement que la carotte est 
un légume qui pousse dans la terre comme un 
navet, dont la racine est rouge, sucrée, croquante* 
également saine aux hommes et aux chevaux, et 
sans laquelle ü n'y a pas dé bon pot-au-feu. Telle 
est en effet la carotte pour les jardiniers, les cui¬ 
sinières et la foule ignorante des civils ; mais pour 
lè troupier, ce n'en est qu'une variété insigni¬ 
fiante* et tout autre est la vraie carotte. C'est un 
légume plantureux, nourrissant, qu'on cultive 
avec de la blague, qui rapporte à ceux qui le 
récoltent de l'argent quelquefois et souvent de la 
salle de police, et qu'on cueille de préférence 
dans la poche de ses parents, de ses amis et des 
camarades dont la bourse .est bien garnie. 

Quel troupier ne connaît ce légume pour 
l'avorr produit ou pour l'avoir, mangé ? Qui n'a 
été au moins une fois dans sa vie carotteur ou ca¬ 
rotté? Tel est en effet son usagé au régiment, qu'il 
a fallu fabriquer toute une escouade de mots pour 
l'exprimer : on nomme carotteur celui qui a l'ha¬ 
bitude dé tirer des carottes , et carotté l'infortuné 
de qui on le3 tire. Telle est aussi la puissance des 
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mots que, grâce à ce vocabulaire pittoresque et 
enjoué, des hommes parfaitement incapables 
d'escroquerie et que ce mot seul ferait bondir, 
extorquent tranquillement de T argent à leurs pa¬ 
rents et à leurs connaissances, tout comme feraient 
de véritables escrocs. Voler la bourse de son voi- 

-i 

s in, escroquer de T argent, ne fùt-ce que cinq 
centimes, ti donc ! c'est bon pour unTüou ! Mais 
chipper les affaires de son camarade, à l'école, et 
carotter père, mère, civils et militaires, au régi¬ 
ment, rien n'est plus légitime, cela se fait tous les 
jours, et c'est même très-bien porté.... 

. Quoi qu'il en soit de cette singulière morale . 
que, pour ma part, je n'ai jamais pu comprendre 
ni accepter, il èst certain qu'elie est assez de 
mode au régiment ; et si les mauvais sujets seuls 
]â mettent en pratique, les plus délicats eux- 
mêmes l'acceptent comme une manière de plai¬ 
santerie et ne font guère qu'en rire. Voici main¬ 
tenant dans quelles circonstances j'appris à la 
connaître.,, 

„ En payant la goutte aux camarades pour ma 
bienvenue, j'avais tiré une bourse assez bien 
garnie, et j'avais dit un peu haut, avec la naïve 
présomption de la jeunesse, qu'elle contenait six 
bons écus de cent sous. C'était en effet ce que 
j'avais emporté du village, grâce à la tendresse 
prévoyante, je devrais dire imprévoyante de ma 



mère ; car, en règle générale, il n’est pas bon pour 
les soldats d’avoir du gros argent dans leur sac, 
et presque toutes les punitions, presque tous les 
malheurs qui frappent le troupier prennent 
naissance dans une bourse trop arrondie. Des 
écus dans la poche d’un soldat, c’est un mauvais 
terrain où germent et poussent lé plus souvent 
l’ivresse, les maladies, les querelles, la salle de 
police, la prison même, quelquefois pis encore, 
et j’ai connu plus d’un pauvre camarade qu'une 
pièce de cent sous a poussé, à travers le cabaret, 
jusqu'au banc du conseil de guerre, et de là aux 
travaux infamants de l’Afrique ! 

J’avais donc trente freines, c’était un malheur, 
et je m’en étais vanté, c’était une fauté. Depuis ce 
moment, j'étais devenu l’objet de mille attentions 
délicates de la part d’un de mes camarades de 
chambre, qui me semblait un militaire fini î II 
avait la parole rapide et assurée, une désinvol¬ 
ture aisée, une manière de porter son shako , 
son ceinturon et sa moustache et de se dandiner 
en marchant, qui faisait T admiration et l’envie 
de toutes lès recrues. Vous jugez si j’étais flatté 
d'attirer l’attention d’xin si joli soldat, et si je ré¬ 
pondais avec empressement à toutes ses avan¬ 
ces ! 11 prenait ma défense en. toute occasion, 
semblait rechercher ma société et daignait 
laisser voir la vire sympathie que je lui inspirais 

3 . 



«. — Je ne sais pourquoi, me disait-il, mais tu 
me plais excessivement^ et je t’aime mieux, toi 
tout seul, que toute la chambrée à la fois. Je me 
charge de te dresser au métier, et d'ici à quel¬ 
ques semaines je veux faire de tpi un soldat... 
commemoi!» 

Un soldat comme lui ! C’était tout dire, et je ne 
savais comment lui témoigner ma reconnais¬ 
sance pour des bontés si désintéressées. Bref, en 
trois jours il avait gagné toute ma confiance, et' 

avant la fin de la semaine, nous étions amis à la 

■ ' r , * 

vie, à la mort. C'était le moment où il m’atten¬ 
dait \ la carotte était mûre et le temps venu, de 
la cueillir. 


Un beau jour, après la soupe du soir, il me 
proposa une promenade hors de la ville. C’était 
en juillet, la soirée était douce et pleine de cette 
magnificence tranquille du soleil couchant à la 
campagne. Nous nous promenâmes longtemps, 
nous causâmes avec plus d’effusion que jamais, 
et après avoir respiré la pure fraîcheur du soir 
et admiré à loisir les mourantes beautés de la 


nature, nous rentrâmes dans la ville. Nous avions 
encore une heure à dépenser avant l’appel. 

« — Si nous entrions ici ? me dit-il en me mon- 

P 

trant du doigt un cabaret de bonne mine. Après 

une jolie promenade, un verre de bon vin n'est 
pas 4e trop., s 
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—Volontiers, répondis-je, mais à une condition. * 

— Laquelle ? 

— C'est que tu me laisseras payer. Ma bourse 
est mieux garnie que la tienne ; et puis, je tiens 
beaucoup à te régaler. 

— Je ne m'y oppose pas, reprit-il en me ser¬ 
rant la main ; et d'ailleurs, à mon ayis, tout doit 
être commun entre amis, la bourse comme le 
reste ; r> et il accompagna cet axiome d'un cer¬ 
tain sourire goguenard qui 11 e me frappa guère 
dans le moment, mais que je me suis trop bien 
rappelé depuis. 

Nous voilà donc installés sous une treille, unu 
bouteille et des verres entre nous. C'était l’agneau 
trinquant avec le loup ! Nous buvions, nous cau¬ 
sions, et deux bouteilles s'étaient déjà succédé sur 
la table sans que j'y prisse garde. Mon bon cama¬ 
rade,. toujours attentif et dévoué, ne laissait ja¬ 
mais mon verre vide et le remplissait beau- 

* 

coup plus souvent que le sien. Quoique ma tête 
commençât à s'alourdir, je m'aperçus bientôt 
qu'il parlait moins, qu'il soupirait et qu’il 1 sem¬ 
blait en proie à une triste préoccupation. Je crus 
qu'il était souffrant et lui demandai ce qu’il avait. 

« — Rien, me dit-il en secouant la tête. 

— Mais si 1 tu soupires, tu caches ta tête dans 
tes mains; tu as du chagrin. 

— Quel chagrin veux-tu que j’aie? 
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— Je ne. sais; mais je le vois dans tes yeux. 
Allons, raconte-moi ta peine ; n'as-tu pas con¬ 
fiance en ton ami? » 

J'avais le vin tendre, comme vous voyez, le 
traître s'en aperçut et en profita pour, brusquer¬ 
ie dénoûment. 

« — Hélas ! oui, me dit-il avec un soupir qu'il 
lira, je crois, du fond de ses talons, oui, j'ai un 
grand chagrin; mais à quoi bon te le conter? tii 
n’y pourras rien faire. 

— Qüi sait? dis toujours, 

— Tu le veux ? eh bien ! voici la< chose : j'ai 
fait la sottise de dépenser plus d'argent que je 
n'en avais. Tu sais, j'ai le cœur trop lion et l'hu¬ 
meur trop facile ; j e me suis laissé aller à réga¬ 
ler des camarades ; je dois vingt francs dans un 
café de la ville, le maître de l’établissement ne 
veut plus entendre parler de délai, et si je ne l'ai 
pas payé demain à midi, il ira dénoncer ma 
dette au capitaine. J’ai eu beau le supplier, lui 
dire que j'attendais d'un jour à l'autre -de l'ar¬ 
gent du pays, il a été impitoyable, et, comme 
c'est la seconde affaire de ce genre qui m'arrive, 
Dieu sait ce que le capitaine va dire ! La pre¬ 
mière fois j'en ai été quitte pour huit jours de 
salle de police; mais celte fois ça ira bien sûr 
jusqu’au colonel, et je ne m'en tirerai pas à 
moins de quinze jours de prison. 



— Quinze jours de prison! m'écriai-je avec 
effroi. 

* 

— Hélas! oui, et peut-être plus! mais que 
veux-tu que j'y fasse? Je ne recevrai l'argent de 
ma famille que dans cinq; ou six jours peut-être, 
et d'ici là, je ne puis trouver vingt francs à em¬ 
prunter. A qui les demanderai-je? Tu es mon 
seul ami, et tu ne les as pas. 

h 

— Mais si, m'écriai-je vivement en portant la 
main à ma poche ; si, je les ai, et les voilà. » 

Et prenant ma bourse, j'en tirai quatre pièces 
de cent sous que je lui mis dans la main. Il fit 
d’abord mine de refuser, mais j’insistai si vive¬ 
ment et si tendrement qu’il finit par céder. 11 
m'embrassa, m'appela son ami, son sauveur, et, 
tout en me caressant, il mit bravement mes 
vingt francs dans sa poche. J’étais heureux, j’é¬ 
tais ému, et dans l’ivresse de ma joie, ou dans la 
joie de mon ivresse, comme vous voudrez, je 
laissai plus d'une larme tomber de mes yeux 
dans mon.verre. Nous trinquâmes une dernière 

i 

fois, je payai la dépense que nous venions de 
faire sur le peu d'argent qui me restait, et je re¬ 
gagnai le quartier appuyé sur le bras de mon 
ami,, la tête lourde., mais le cœur léger... et la 
bourse aussi. 

Le lendemain matin, quand je m’éveillai, j*a- 
vais encore Jes idées un peu confuses, et j’eus 
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besoin de quelques minutes pour rassembler et 
fixer mes souvenirs. Je ne savais trop si tout ce 
que je viens de vous raconter n'était pas un 
rêvé ; mais en voyant la mine piteuse et allongée 
de ma bourse, et eh comptant les quatre ou cinq 
petites pièces qui m'étaient seules restées fidèles, 
je reconnus que c'était une réalité. Je soupirai en, 
pensant à mon pauvre argent, mais je me con¬ 
solai en pensant à mon ami. Je le regardai, il ne 
me regardait pas : cela m'étonna. J'allai lui ser¬ 
rer la main, il se laissa faire et me dit bonjour 
assez froidement.- Je ne sais pourquoi^ mais son 
air ne-me plut pas; il me semblait qu'à sa place 
j'aurais témoigné autrement ma reconnaissance. 
Je me dis qu'il était sans doute préoccupé Je sa 
dette, qu'il cherchait un moyen de faire parve¬ 
nir ses vingt francs au cafetier, et je me rassurai 
en pensant que sous peu de jours je rentrerais 
dans mon avance. 

A cinq heures, après la soupe, je cherchai 
mon ami pour me promener avec lui comme 
d'habitude; je ne pus le rencontrer, et des ca¬ 
marades me dirent qu'il était sorti. « — Il faut 
qu'il ait reçu de l'argent, ajouta l’un d'eux, car il 
avait son air vainqueur des. grands jours, et en 
partant il a dit qu'il allait faire une fameuse 
noce!» 

Ces paroles me firent tressaillir ; un soupçon 
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funeste me traversa l'esprit, et pour la première, 
fois la pensée me vint que j'avais été trompé. Je. 
me rappelai son air singulier du matin, certaines 
circonstances qui ne m'avaient pas frappé la 
veille, mais qui maintenant me semblaient triste¬ 
ment signüicatives. Pourtant, j’essayai de douter 
encore; il en coûte si fort à l'amour-propre de 
s'avouer qu'on a été mystifié, et on a tant, de 
peine à prendre son parti d'avoir joué le rôle 
d'un sot!,-Je me dis que les camarades avaient 
mal vu, mal entendu, et j'attendis avec une im¬ 
patience fébrile l'heure de l'appel. 

L’heure de l’appel arriva, et mon ami ne re¬ 
vint pas. À dix heures il n'était pas encore de re¬ 
tour, quoiqu'il n’eût pas de permission; dès lors 
je né doutai plus de ma mésaventure. Que vous 
dirai-je de plus? Le malheureux rentra le lende¬ 
main après une nuit de débauche, sans un cen¬ 
time dans sa poche : mes vingt francs y avaient 
passé ! C’est à cela qu’avaient servi mes pauvres 
pièces de cent sous, et voilà, ma bonne mère, où 
s’en fut le fruit de vos veilles et de votre pré¬ 
voyante tendresse ! 

Mou camarade paya sa débauche par huit • 
jours de salle de police, mais il ne me paya 
point mon argent. Quand je lui en reparlai, il me 
rit au nez, me dit effrontément qu’il m'avait tiré 
une carotte de première qualité, ajoutant que 
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c'était très-bon ■ pour former l'esprit et le cœur 
des recrues, puis il me tourna le dos. Il eut 
même l'impudence de raconter la chose aux ca¬ 
marades, qui sans doute ne l'approuvèrent pas, 
mais qui trouvèrent le tour bien joué et se mo¬ 
quèrent de moi. Je me tus, je les laissai rire et je 
lis contre mauvaise fortune bon cœur; mais je 
me promis d’être plus prudent à l’avenir, de me 
défiex^ des gens trop aimables, et d’y regarder à 

deux fois avant de me choisir des amis. 

* 

Tel est le premier aveu que je devais vous faire. 
Le second est plus grave et je rougis eiile contes-, 
sant; car, s'il est ridicule de se laisser duper, il 
est honteux de trahir son devoir, et c'est ce que 
j’ai fait! Je n’ai point trahi mon devoir de sol¬ 
dat, mais j’âi trahi mon devoir de chrétien ! J'ai 
été infidèle à Dieu, à ma conscience, à mes sou¬ 
venirs d'enfance, aux plus saintes promesses ; j’ai 
rougi de ma foi, et, pour tout dire en un mot, 
moi, soldat français, j’ai été un mauvais soldat 
de Jésus-Christ. 

Malgré ma conscience qui se révoltait, malgré 
les avertissements prophétiques de mon digne 
curé et les prières de ma mèi*e, je n'ai pas osé 
braver quelques injures et quelques railleries : 
dès mon arrivée au régiment j'ai'rencontré le 
respect humain et j’ai reculé devant lui! Le pre¬ 
mier dimanche qui suivit mon entrée au service; 
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j'avais pu sortir après la revue sans être aperçu 
ni suivi, et j’avais entendu la messe dans un coin 
de l'église; mais le second dimanche ce fut une 
autre histoire. 

■i 

Comme j’allais sortir* de la chambre, un de 
mes camarades, celui-là même dont je viens de 
vous parler, qui ne m’avait point encore sou¬ 
tiré mon argent et que je croyais mon ami, 
me demanda où j’allais et me proposa de sortir 
avec moi. Je rougis,' j’hésitai, et, regardant au¬ 
tour de moi si personne ne nous écoutait, je 
finis par lui avouer à voix basse que j’allais à la 
» messe; 

« —-A la messe î s’écria-t-il en éclatant de rire, 
ah çà! tu plaisantes, je pense? 

— Ne parle pas si haut, lui dis-je d’un ton 
suppliant, les autres pourraient nous enten¬ 
dre l y> 

Les autres pourraient nous entendre ! Ce mot 
disait tout ; du moment que j’avais peur des au¬ 
tres, je reculais, je lâchais pied, j’étais perdu. Ï1 
le sentit bien et abusa de ma lâcheté. 11 me traita 
de petite fille, me dit que ça n’était pas soldat 
d’aller à la messe, me demanda en ricanant si 
je comptais aussi aller à confesse, et mille sotti¬ 
ses de la même force, qui feraient hausser les 
épaules à des gens sérieux, mais qui n’ont que 
trop de puissance dans les casernes. Enfin, il 
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remporta, et, après une faible résistance, je 
sortis avec lui, non pour, aller à l'église , mais 
pour aller flâner , de côté, et d'autre et promener 
par la ville mon uniforme et ma conscience trou¬ 
blée. . - 

. C'est ainsi que je manquai la messe du diman¬ 
che pour la première fois, et que } e trahis Dieu, 
l’amour et la bonté mêmes, pour un faux ami et 
un mauvais camarade. Une fois le premier pas 
fait dans cette voie fatale, je n'eus pas le cœur 
d'en sortir et d'engager une lutte pour laquelle 
je me sentais sans courage. Je travaillai à étour¬ 
dir mes^remords et à crier plus haut que ma 
conscience ; je me dis qu'il était impossible à un 
soldat de pratiquer sa religion, que je repren¬ 
drais tout cela au village, qu'il fallait bien faire 
comme les autres, que ma mère, ni Jeanne * ni 
le père Thomas n'en sauraient rien. 

Bref r je me laissai aller sans.plus de résistance 
à ce courant fatal de l'indifférence et de l'oubli 
de Dieu. Je continuai bien à réciter un bout de 
prières le matin et le soir, et à porter la médaille 
de la sainte Vierge ; mais j’abandonnai tout le 
reste ; je suivis les mauvais exemples dont j'étais 
entouré, et, sauf les derniers excès dont, après 
Dieu, le souvenir de ma mère et de Jeanne me 
préserva,, je me mis h vivre en païen plutôt qu'en 
chrétien. Cela ne dura pas longtemps, grâce au 
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ciel, et le bon Dieu daigna me retirer, par la 
main d'un ami véritable, de cet abîme où uu 

- ' ^ r r 

faux ami m'avait entraîné. Mais je m'humilie en¬ 
core dans le secret de mon, cœur quand je pense 
à cette époque coupable, de ma vie, et c'est, de 
tous mes souvenirs de régiment, le seul peut-être 
qui me soit vraiment douloureux. 

* f 4 ■ ; 

-Aujourd'hui, la puissance du respect humain, 
quoique toujours redoutable aux jeunës soldats, 
a sensiblement baissé dans l'armée. Le sentiment 
religieux, au contraire, a fait et fait chaque jour 
des progrès. Le dévouement et le zèle admira¬ 
ble de tant d'âmes chrétiennes, de tant de prê¬ 
tres qui se consacrent, dans presque toutes les 
villes de garnison, à instruire et moraliser les 
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soldats, l'occupation de Rome, où les régiments 
se convertissent en masse sous la bénédiction du 
Souverain-Pontife, et où les troupiers se livrent 
à un assaut d'un genre tout nouveau, l'assaut du 
confessionnal \ la guerre d’Orient, pendant la¬ 
quelle nos généraux et nos soldats ont étonné le 
monde par l’énergie de leur foi presque autant 
que par leur courage héroïque ; le dévouement 
et la mort de nos aumôniers et de nos admira¬ 
bles sœurs de charité, tout cela n'a pas été sté¬ 
rile, et il en est résulté dans l'armée un ébranle¬ 
ment religieux aussi profond que durable. 

Les grands exemples venus d'en haut, les céré- 
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mornes religieuses mêlées aux pompés militaires, 
la messe dite partout dans les camps, ont également 
agi d’une manière puissante sur le soldat. C'est un 
grand spectacle, un grand encouragement, une 
grande leçon pour de pauvres troupiers que de 
voir un empereur assister pieusement à la messe, 
à la tête de ses généraux et de ses troupes, et s'a¬ 
genouiller avec cette humilité qui sied aux gran¬ 
des âmes devant le Dieu des armées ! Après cela, 
on est mal venu à tourner les chrétieiis en ridi¬ 
cule et à traiter de jeux d’enfants et de prati- 
ques de bonnes femmes les sublimes cérémonies 
de l'Église. 

Aussi, n’est-il plus besoin d'un grand héroïsme 
auj ouvd'hui pour vivre chrétiennement et prati¬ 
quer ses devoirs religieux au service, et il suffit 
aux jeunes soldats comme aux vieux troupiers 
d’un peu de fermeté et d'amour de Dieu pour ne 
pas succomber, comme je l'ai fait, aux attaques 
désormais bien affaiblies du respect humain. 
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CHAPITRE IV. 


Paris. 


S 

— L ? Écolc militaire. — Le Jardin des Plantes 
La barrière de l’École. — La salle de police. 


11 y avait trois mois environ que j'étais au dé¬ 
pôt, et je puis dire, sans me vanter, que j'étais 
devenu un fier soldat. Je faisais l’exercice avec 
autant de précision que pas un; je montais ma 
garde comme-un vieux troupier; je dormais sur 
le lit de camp comme dans mes couvertures; 
j’avais un*chic pour porter mon fusil et présen¬ 
ter les armes ; grâce au ceinturon et à la gym¬ 
nastique, ma tournure avait pris ce je ne sais 
quoi de vif, de dégagé et d'un peu roide à la fois, 
qu’on appelle la tournure militaire. Aux revues, 
ma tenue était irréprochable; enfin, j’avais si 
bien veillé sur moi, que, depuis mon arrivée au 
corps, je n’avais pas encore fait connaissance 
avec la salle de police. Un ou deux joins de cou- 




signe par-ci par-là pour de véritables niaiseries 
ou des manquements inévitables, tant ils étaient 
légers, c'est tout ce que portait ma feuille de 
punition. 

J'en étais là quand je fus versé dans un des 
bataillons de guerre qui se trouvaient à Paris. 
C'était vers la fin de 1850. Je sautai de joie en 
apprenant cette bonne nouvelle, et je me mis 

en route d'un bon cœur et d'un pied léger. Je fis 

_ 

mon entrée dans la grande ville par une belle 
après-midi d'octobre, plus joyeux qu'un général 
d'armée qui prend possession d'une place forte 
le lendemain d'une victoire, et j'allai m'abattre 


tout droit comme uü oiseau voyageur sur l’École 


militaire, où mon régiment était caserné. Je dé¬ 
butais bien, comme vous voyez, "et le sort rue 
servait à souhait. 

L'École ; militaire n’offrait cependant point 
alors, ce; coup d'œil splendide qu'elle présente 
aujourd'hui. Ces bâtiments nouveaux,-ces quar¬ 
tiers magnifiques, sortis de terre comme par en¬ 
chantement, qui me frappèrent d'admiration à 
mon retour de Crimée, n’existaient pas encore. 
La belle et spacieuse chapelle, que l'Empereur à 
depuis rendue au culte, n'était alors qu'un gre¬ 
nier à fourrages. Les cours intérieures de l'École 
étaient couvertes de baraques en bois et en plâ¬ 
tre qui servaient de casernement à des milliers 



de soldats. Ça n'était pas beau à l'œil, mais c'était 
commode et le troupier ne s’y trouvait point mal 
logé. L’hiver, ces longues chambres basses se 
chauffaient à merveille., et, sauf les puces pendant 
l’été, c’était un casernement très-supportable. 

Je pris possession dè mon nouveau palais, et 
je m’y installai le mieux possible. Ça ne fut pas 
long; le troupier est comme le colporteur et le 
limaçon, il porte tout son mobilier sur son dos. 
Aussitôt la soupe avalée, je me mis au lit avec 
délices; j’avais plus d’une longue étape dans les 
jarrets, et je ne tardai pas à m’endormir d’un 
sommeil de plomb.. 

Le lendemain, je m’éveillai frais et dispos, et 
je me promis de mettre à profit tous les moments 
de liberté cpie me laisserait mon service pour 
visiter et connaître à fond les curiosités de Paris. 
Uncamarade que j’avais connu au dépôt et qui 
m’avait précédé de deux mois aux bataillons de 
guerre, m’offrit de me conduire aux bons en¬ 
droits ; j’acceptai avec, plaisir, et, dès le dimanche 
suivant, nous partîmes du pied gauche pour le 
Jardin des Plantes. C’est en .effet par là que dé¬ 
butent presque tous les soldats nouvellement dé¬ 
barqués à Paris. On est si curieux et si impatient 
de voir en chair et en os ces lions, ces tigres, ces 
éléphants, tous ces monstres enfin; qu’on ne 
connaît au village que par des récits plus ou 
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moins fantastiques, et qui se confondent sou- I. 
vent dans l’esprit des campagnards, avec les £ 
loups-garous, les croquemitaines et les imagina- 
lions du même genre ! - ^ 

C’était un de ces beaux jours d’auto inné où le 
soleil déjà moins éclatant, mais encore chaud, ] 
est si bon à goûter et envoie de si doux rayons à 
la terre. Les animaux, aussi bien que les homr 
mes, aiment à respirer cette bienfaisante cha¬ 
leur, et se laissent pénétrer à plaisir de ces der¬ 
niers rayons, comme s’ils voulaient en faire 
provision pour le froid hiver qui s’avance. 

Grâce à celte douce température, nous trou- 
vàmes, en arrivant au Jardin des Plantes, toutes 
les bêtes dehors, depuis la légère et line gazelle 
dont les jambes paraissent des baguettes de 

tambour, dont les grands yeux noirs semblent 
taillés dans le velours, jusqu’au lion rugissant et 
au tigre du Bengale. Nous étions cinq ou six ca¬ 
marades, tous jeunes soldats et Parisiens novices 
comme moi, à l’exception de notre guide. Nous 
courions d'un enclos à l’autre, nous appelant, 
nous exclamant, nous extasiant à qui mieux ; 
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mieux, et je voyais de temps à autre un bon 
vieillard, promeneur accoutumé de l’endroit, 
sourire de nos étonnements, et jouir de nos ad¬ 
mirations naïves, tout en.se chauffant le dos au 

soleil. ■ ï 

ï 
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Ici,-• c'était un troupeau de daims .qui se 
jouaient sur l'herbe*et qui avançaient timide¬ 
ment leur museau noir et luisant à travers le 


grillage de leur riante prison comme' pour de¬ 
mander aux visiteurs l'aumône de quelques 

bouchées de pain. Plus loin, un énorme bison, 

_ _ ■ .■* 

la barbe pendante, la tête enfouie dans.ses longs 
poils, se tenait immobile sur le seuil de sa ca¬ 
bane, comme un gros propriétaire bourru en 
robe de chambre bien fourrée, qui prend le 
chaud à la porte de sa maison. A côté, des boucs 
se promenaient gravement de compagnie, s'arrê¬ 
taient pour nous regarder, et se couchaient pour 
ruminer au soleil ; à voir leurs longues barbes 
blanches, on eût dit une respectable assemblée 
de vieux sapeurs en retraite. 

. Nous visitâmes d’un bout à l'autre la galerie 
des animaux féroces, depuis l'hyène qui tourne, 
se démène et glapit dans sa cage, jusqu'à l'ours 
noir qui aurait peu de chose à faire pour avoir 
l'air d'un très-brave animal, et qui ressemble à 
s y méprendre à un énorme bonnet à poil, au¬ 
quel on aurait mis une tête et des griffes. 

Je contemplai surtout avec admiration ce ma¬ 
gnifique . lion à tous crins, vrai roi de la ména¬ 
gerie comme il est le roi de tous les animaux. 
Quelle démarche souveraine > même dans cette 
étroite cage dont les barreaux l'étouffent! Et 
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quand il rugit, quel roulement de tonnerre! 
Voilà ce qu'on peut appeler un beau comman¬ 
dement ! Je ne pouvais me lasser d'admirer son 
air de puissance et de force dédaigneuse, la ma¬ 
jesté de sa crinière fauve, la vigueur de ses pat- I 

i 1 ■ i 

tes énormes, la beauté de son pelage et ses dents 
blanches comme de Tivoire, longues et pointues j 

i 

comme des baïonnettes, qu'il montrait négligem¬ 
ment au public chaque fois qu'il entr'ouvrait sa 
gueule profonde en un long bâillement. 

« Pauvres.petits hommes que vous êtes, sem¬ 
blait-il nous dire du. fond de sa cage, n'étaient 
ces barreaux de fer qui me séparent de vous, 
comme vous trembleriez devant moi ! Je n'aurais 

■i r ‘ 

qu'à lever la patte ou à plisser le naseau pour 
vous mettre tous en déroute !» 

Le fait est qu'il a fallu un fier courage au ca¬ 
pitaine Gérard et aux autres" tueurs de lions, s'il 
y en a, pour se, mesurer avec ces bêtes-là, et 
pour moi, je déclare que j'aimerais mieux mon¬ 
ter une seconde fois à l’assaut de Malakoff* que 
de me trouver en tête-à-tête avec un de ces gail¬ 
lards dans un bois, eussé-je une carabine char¬ 
gée de balles jusqu'à la gueule. Tout braves sol¬ 
dats que soient les Russes, j’aime mieux avoir , 
affaire à eux qu'aux lions ! 

. Tandis que nous regardions les bêtes féroces, 
nous entendîmes non loin de là de grands éclats 



de rire. Nous courûmes du côté d'où'partait ce 
bruits et nous nous trouvâmes en face du palais 
de fonte et de fil de fer qui sert de Louvre aux 
singes. Ces messieurs étaient en goguette, et 
c'était 3e spectacle de leurs ébats qui causait 
riiilarité du public. 11 faut avouer qu'il y avait de 
quoi. Ils étaient là plus de cinquante, tous plus 
hideux les uns que -les autres. Il y en avait de 
petits et de gros, de jaunes, de gris, de roux et 
de noirs, de pelés et de poilus. Les uns se balan¬ 
çaient par la queue, les autres grimpaient à des 
cordes et sonnaient des cloches à la grande joie 
des spectateurs ; d’autres rendaient à des gamins 
grimaces pour grimaces, dansant et sautant de 
rage plus fort et plus haut que les plus fins dan¬ 
seurs du Grand-Opéra. Mais tous, quoi qu'ils fis¬ 
sent, dansant ou grimaçant, grimpant, se b alan- 

w 

çant ou se reposant, étaient grotesques à faire 
pâmer de rire et laids à faire peur. 

« — Quelle collection! m’écriai-je; en voilà 
une troupe de jolis soldats ! 

— Oui, des soldats de Considérant ! me dit un 
bourgeois qui se tenait près de moi. 

— Considérant ! qu'est-ce que c’est que ça? re¬ 
pris-je d’un air étonné. 

— C’est un monsieur qui espère, dit-on, que, 
parle progrès des temps, les hommes arriveront 
à avoir des queues comme les singes, avec un œil 
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au bout. 11 prétend que ce sera aussi commode 
qu'agréable à voir. 

— Bien obligé, répondis-je en riant. Quant à 
moi, je me trouve bien comme je suis, et si ja¬ 
mais le bon Dieu songeait à inaugurer cette 
mode-làj je lui demanderais de vouloir bien me 
dispenser de la suivre. » 

Et, laissant les soldats de Considérant exécuter 
leurs grandes manœuvres, nous nous dirigeâmes 
du côté de l’éléphant et de la girafe. 

« Eh ! les autres ! nous cria tout à coup un de 
nos camarades qui s'était un peu écarté de nous, 
venez donc voir par ici ! » : 

Nous le rejoignîmes, et il nous montra dans un 
vaste enclos toute une basse-cour d’oiseaux 
comme on n’en voit guère dans les fennes. 

« Quelles drôles de cocottes, hein ! nous dit-il 
en riant 5 je ne voudrais pas me prendre de bec 
avec ces volailles-là. On dirait qu’elles ont pour 
bec une baïonnette, et pour pattes des baguettes 
de fusil. 

— Ce sont des cigognes, leur répondis-je, re¬ 
garde, c’est sur l’écriteau. 

— En voilà une paire de mollets, ajouta le ca¬ 
marade 5 un coq en serait jaloux! Et cette autre 
grosse poule qui semble porter un panache sous 
éhaquè aile, qu’est-ce que c’est? 

— C’est z-une autruche, dit un [sergent qui 
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passait ; ça pousse en Àfriqué" où il y en a z-une. 
infinité, et quand ça vous allonge un coup dè : 
patte quelque part, ça vaut le coup de pied d’un 

j - 

cheval. Ça mange de tout et j'en ai vu z-une h 
Constantine qui déjeunait ^avec des boulets de 
vingt-quatre et qui soupait avec ün cent de cail- 
loux ! )> 

j 

Et le sergent -poursuivit sa route laissant le 

- ^ ' ■ v , - , - j 

camarade .épaté. '. •. • ' 

A l’éléphant, ce fut un feu roulant de bons 
mots : 

« — Plus que ça de caoutchouc ! dit l'un des 
camarades en montrant la trompe ; ça fait un 
fameux rouleau- de gomme élastique. 

; —T Les dents sont belles, reprit un autre, mais 

r h - 

le nez est un peu fort ; ça ne doit pas être comr 

% 

mode pour se moucher. 

— Prends garde qu’il te marche sur le pied, 
ajouta un troisième, ça pourrait te faire mal, 
sui'tout si tu as des cors. » 

‘ i 

Et mille plaisanteries du même genre.. 

Quant à la girafe, je ne pus m’empêcher à sa 
vue de soupirer et de sourire à la fois, en pensant 
au pays ; car parmi les jeunesses du villagé, il y 
avait une pauvre fille au long cou, aux grands 
.yeux doux et tristes, à la tète petite, àla démarche 

i 

nonchalante et dégingandée, qui ressemblait d’une 
manière frappante à cette bonne grande bête. 

4 . 
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Avant de quitter le Jardin des Plantes, nous ; 
parcourûmes à. la hâte le Muséum d'histoire na- I 

turelle. C'est l'arche de Noé que ce bâtiment-là! ^ 

- 1 ■. 

Toutes les bêtes de la création y sont rassemblées, ,1 
depuis la puce jusqu'à la baleine, depuis la mou- 

■ j i 

che jusqu'à l'éléphant. Bêtes fauves, monstres, 
des forêts, des déserts ou de l'océan, reptiles, f 
oiseaux, se trouvent là empaillés, conservés, avec 
une apparence vivante. Il y a des tigres qui sem- 
blent rugir, des serpents qu'on croit entendre 
siffler, des oiseaux-mouches qui voltigent et qui j 
brillent comme un êcrin des plus, éblouissantes 

f _ . , i 

pierreries. ; 

Oh ! que Dieu est grand, qu'il est fécond,, qu'il * : 

est inépuisable dans ses œuvres, et avec quelle 

_ 

admirable profusion il a semé dans ce petit coin 
de l'univers qu’on appelle le globe terrestre, les !î 
témoignages de sa toute-puissance créatrice ! Je \ 
sortis'de ce Muséum, ébloui, étourdi et comme 
enivré de toutes les merveilles qui m'étaient pas¬ 
sées sous les yeux. Telle fut ma première visite 
aux magnifiques curiosités de Paris, et c'est 
parce qu'elle m'intéressa et me frappa si fort 
que je l’ai si longuement racontée. 

Après le Jardin des Plantes, je fis connaissance, 
avec les monuments, les jardins, les musées de 
la capitale. Je parcourus le cimetière du Père- 
Lachaise, véritable cité de la mort avec ses rues, 
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ses arbres, ses Heurs, et, parmi la foule des tom¬ 
bes vulgaires, ses monuments et ses palais funè¬ 
bres. En contemplant ces tombeaux superbes, 
qui semblent .vouloir perpétuer d'âge en âge 
F orgueilleux souvenir de leurs propriétaires, si 
tant est qu'on puisse appeler propriétaire d'un 
tombeau le cadavre qu'il recouvre, je pensais et 
je me disais en moi-même : 

<( Quelle que soit la magnificence du dessus, 
il n’y a sous tout cela que de la poussière et des 
ossements 1 Le corps s'en est allé aux vers, l'ame 
au tribunal de Dieu, et qui sait l'arrêt qu'elle a 
entendu ? Les morts dont les tombeaux sont les 
plus magnifiques ne sont pas tous les mieux 
partagés dans l'autre monde, et plusieurs de ces 
noms inscrits en lettres d’or sur le marbre sont 
peut-être, hélas! des noms de réprouvés ! » 

Je montai au haut de la colonne Vendôme, 
comme une puce qui grimpe dans un mirliton, 
et j’admirai au sommet la statue de bronze de 
Napoléon. À l'hôtel des Invalides, je retrouvai 
non plus sa statue, mais sa dépouille mortelle, 
gardée par la poussière du fidèle Duroc, et par 
les débris mutilés et vivants de sa grande armée. 
Au Musée des Souverains, près du sceptre de 
Charlemagne, près des reliques de cet admirable 
saint Louis, qui fut le plus parfait des rois parce 
qu’il fut le plus saint, je retrouvai encore les sou- 
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venirs clu grand capitaine, sa redingote grise, 

ses armes, ses hahits'impériaux ; le cœur, serré, 

■- 

les yeux humides de larmes, je contemplai ces 
humbles vêtements de Sainte-Hélène, et ce mou¬ 
choir qui essuya sur son front mourant la sueur 
froide de la dernière heure. 

Si Ton m'eût dit alors que, trois ans plus tard, 
je me trouverais avec des Anglais sur un champ 
de bataille et que ce ne serait pas pour les com¬ 
battre, j’aurais souri d’incrédulité et haussé les 
-épaules de pitié. Et pourtant il en a été ainsi! 
Les Anglais et les Français ont vaillamment 
combattu côte à côte en Orient, et de l’Alma à 
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Inkermann, d’Inkermann à Malakoff, notre ar¬ 
mée a nourri, soutenu, protégé, sauvé l’armée 
anglaise : après tout, c’est une manière de se 

venger toute française et qui en vaut bien une 
■ * 

autre!. 

{ _ 

Il est encore un endroit que je visitai à Paris, 
endroit qui, je le confesse, n’est ni beau à voir 
ni bon à connaître, c’est la barrière de l’École. 
Mon Dieu ! quel séjour ! quelles rues ! quelles 
habitations, et trop souvent aussi quels habi¬ 
tants ! Que de cabarets, que de chants obscènes, 
que de scènes honteuses, que de misérables 
créatures ! Si un lieu est l’image et le vestibule. 
dé l’enfer, c’est celui-là à certains jours et à cer¬ 
taines heures 1 C’est là que le vin frelaté et la 
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douteuse eau-de-vie coulent incessamment des 
bouteilles ouvertes et le blasphème des bouches 

- H " , 

enivrées ! C'est ] à qu'il se dit et se chante des mots 
qu'un chien ne dirait pas s'il pouvait paider ! 

p. ■ "■ 

C'est là que tout crie la débauche, que l’air même 

semble chargé de honteuses excitations et de sa- 

■ 

J es voluptés j et que se -préparent dans l'orgie et 
le vin presque toutes les larmes., presque toutes 
les"punitions, presque tous les malheurs des sol¬ 
dats! 

C'est là aussi que se trouve entre cent autres un 
certain café où j’ai jure de ne remettre les pieds 
de ma vie, et auquel je ne puis penser sans fré¬ 
mir. Il y a de quoi, et vous allez en juger. 

C'était trois «semaines environ après mon arri¬ 
vée à Paris. Ce jour-là, on avait touché le dé¬ 
compte , et la plupart des soldats du régiment 
avaient des pièces blanches dans leur bourse. Les 
cabarets de la barrière regorgeaient d'uniformes, 
et l'argent du Gouvernement à peine entré dans 
la poché des troupiers en sortait au pas accé¬ 
léré pour passer dans le comptoir des marchands 
de vin. : ’ 

Des camarades me proposèrent de venir avec 
eux prendre quelque chose : en langage de trou¬ 
piers, prendre quelque chose, cela comprend tout, 
depuis le petit verre ou la tasse de café jusqu'au 
litre d'eau-de-vie. Je n’avais guère de goût à 
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boire en nombreuse compagnie ; je me défiais, 
et pour cause, liéîas ! de ma faiblesse et de la f 
contagion de l’exemple ; mais je n’osai refuser, 
et j’entrai avec mes camarades dans le fameux 
café en question. Nous étions cinq ou six soldats, ; 
les uns buveurs d’habitude, les autres faibles et 

i 

entraînés comme moi. j 

Le café était plein et les tables s’y touchaient 
presque. Les civils et les militaires y buvaient à 
côté les uns des autres avec une fâcheuse ému- f 

4 
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lation. Le café,, le vin, l’eau-de-vie coulaient à : 
grands flots, et à mesure qu’ils entraient dans la 
bouche des buveurs, les mauvais propos, les rires 
bruyants, les plaisanteries ordurières en sortaient 
à proportion. On criait, on appelait les garçons, 
on frappait du poing sur les tables, et, pour com¬ 
pléter le tableau, un nuage de fumée de pipes 
et de cigares enveloppait toute la scène comme 
d’un épais brouillard. • | 

On dit que plus on est de fous, plus on rit.: ; 
c’est possible, mais alors-c’est de ce rire qui sert 
de précurseur aux larmes. En pénétrant dans 
cette tabagie, j’eus comme un pressentiment que 
la soirée finirait mal, et il me sembla qu’il y 
avait des orages au fond de tous ces verres vides, 
de toutes ces têtes envahies par la double fumée 
du tabac et du vin. 

i 

Près de la table où nous nous assîmes, il y ; 

r 
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avait quelques civils de petite mine., je dois le 
dire, et de physionomie hargneuse ; mais ça ne 
suffit pas pour chercher querelle aux gens. Aux 
premiers verres, on ne se dit pas grand-chose ; 
mais dès la seconde bouteille, on commença, 
pour je ne sais quelle bêtise, à se regarder de 
travers. Les paroles succédèrent aux regards, les 
menaces et les gestes aux paroles. Enfin, le verre 
d'un de ces pékins s'étant-renversé (était-ce par 
mégàrde? je l'ignoré) sur le pantalon d'un de 
nos camarades, l'affaire prit une mauvaise tour¬ 
nure. On se leva de part et d'autre * le camarade 
au pantalon endommagé saisit au collet le pro¬ 
priétaire du verre renversé, l'autre résista, appela 
les siens à l'aide, et la mêlée devint générale s Les 
coups de poing trottaient, les bras se levaient et 
retombaient, comme fléaux de batteurs en grange, 
les injures' se croisaient, les verres et les bouteil¬ 
les volaient en l’air -, déjà plus d'un quinquet, 
plus d’un carreau étaient brisés, et le sang même 
commençait à couler. 


Au milieu de ce tapage infernal, la porte s'ou¬ 
vre tout à coup, et un brigadier de gendarmerie 
attiré par lebruit-entre dans le café. 11 parle, on 
ne l'écoute pas ; il veut s'interposer, la batâilie 
continue de plus belle. 11 cherche à séparer les 
combattants et commande aux militaires de sor¬ 
tir immédiatement du café ; mais les camarades 



excités par le via, par le bruit, par le combat, 
refusent d'obéir, renvoient promener, et l’un 
d'eux plus monté, plus fou et surtout plus mal¬ 
heureux qtie les autres, lève la main sur lui et le 
frappe au visage ! 

Cet acte insensé produit dans le café l'effet d'un 
coup de foudre. Nous nous arrêtons tous, saisis 
de stupeur ; la mêlée cesse, le bruit tombe et fait 
place à un sombre silence. 11 semble que chacun 
ait reçu ce coup fatal qui renferme un arrêt de 
mort. Les civils fuient, se dispersent, et les sol¬ 
dats restent mornes et immobiles près du mal¬ 
heureux camarade qui seul conserve un reste 
d'ivresse et de fureur. 

Le brigadier n’était pas libre de laisser un tel 
outrage impuni ; pour lui-même, il eût peut-être 
pardonné èt gardé le silence ; pour la discipline, 
il ne le pouvait pas. D’ailleurs le crime avait été pu¬ 
blic ; deux ou trois autres gendarmes, des sergents 
de ville, attirés par le bruit, étaient arrivés juste 
ii temps pour en être témoins. On arrêta le cou* 
pable, on prit le numéro matricule, le bataillon 
et la compagnie de tous les soldats présents dans 
le café ; et, rajustant nos vêlements en désordre, 
la tête basse, le. cœur désolé, nous revînmes tous 
au quartier. 

Le lendemain matin, nous comparûmes au 
rapport. Noire malheureux camarade arrêté la 
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veille avait été désarmé et conduit à la maison 
préventive de la rue du Gherche-Midi. Les autres 
furent punis plus ou moins sévèrement, selon 
leur conduite antérieure. Pour moi, qui n’avais 
guère été que spectateur de la chose et qui n a- 
j vais pas encore subi de punitions depuis mon 
arrivée au corps, j’en fus quitte pour une grande , 
peur et quatre jours de salle de police. Je fis 
connaissance le jour même avec cet agréable en¬ 
droit, et je vais de suite vous en dire quelques 
mots, avant de poursuivre l’histoire de mon in¬ 
fortuné camarade. 

Je commençai d’abord par revêtir l’uniforme 
de rigueur en pareille circonstance, panta¬ 
lon, veste de corvée et capote affectée spécia¬ 
lement à cet usage* Puis un caporal me con- 
ï duisit à la salle de police.« — En voilà un qui 

va au clou , » disaient les camarades en me voyant 
passer. J'y allais, en effet, et j’y allais tristement, 
i en songeant qu’à ce même moment un autre était 
[ conduit en prison sous le poids d’une accusation 
l capitale ! 

f Arrivé à la porte de la salle de police, mon 

J conducteur me remit aux mains du caporal de 

garde, qui ouvrit la porte et me dit gracieuse¬ 
ment : 

« Donnez-vous la peine d’entrer au rna- 
zam ! 

# 
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J avais bien envie de lui rendre politesse pour 
politesse, et de lui répondre .: î -r- Après vous, 

j 

caporal! ». 

Mais je pensai que je n'avais pas le droit d'ê¬ 
tre poli en cet. endroit-là, et je pénétrai dans le 
triste séjour! Le caporal referma la porte sur 
mes talons^ et je me trouvai bel et bien coffre en 
compagnie de buit ou dix camarades prisonniers 
comme moi. 

La salle de police est un vilain endroit .par- 

L ■ 

tout* mais, à l’École militaire elle est particuliè- 

s f -T " 

rement désagréable; c'était ainsi du moins au 
temps dont je parle. Figurez-vous une sorte de 
cachot de dix-huit à vingt pieds carrés, auquel 
on descend par un escalier souterrain comme 

dans une cave, éclairé par un soupirail, de sorte 

* 

qu'on n'y voit pas plus clair qu'il ne faut; on s'y 
habitue à la longue, mais, quand on entre, c'est 
a peine si on peut s'y reconnaître. 11 n'y a là ni 
jeux, ni distractions d'aucun genre : on n'y peut 
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apporter d’autre livre que la Théorie , ce qui n’est 
pas très-réjouissaiit, comme on sait. 

11 est également défendu d'y fumer ; mais on y 
fume tout de même et beaucoup ; le règlement, 
peu exécutable en ce point, n’est pas exécuté du 
tout. Les troupiers cachent si bien leur tabac 
leurs pipes, qu’il serait presque impossible.de les 
découvrir; n’en a-t-on pas vu les fourrer jusque 



sous Thomas ! D'ailleurs, les chefs ferment volon¬ 
tiers les yeux sur cette petite infraction au règle¬ 
ment et ne disputent pas aux pauvres troupiers 
mis à l'ombre cette innocente consolation. 

Un jour, cependant, un adjudant voulut se 
montrer plus sévère, et mal’ lui en prit. En en¬ 
trant dans la salle de police des caporaux et 
sous-ofïiciers, il est presque suffoqué par l'é¬ 
paisse fumée de tabac qui remplissait la cham¬ 
bre. Au lieu de sourire et de se taire, il s’indi¬ 
gne, s'écrie que c'est trop fort, qu'on ne se mo¬ 
que pas ainsi du règlement, et demande qu'on 
1 + 

lui livre sur-le-champ tabac et pipes. On lui ré¬ 
pond qu'on n'a ni pipes, ni tabac,. Il montre la 
fumée, on lui dit qu'on ne sait comment cela se 
fait, que cela vient sans doute du dehors. L'àd- 
judant hausse les épaules, fouille tous les pri¬ 
sonniers ; rien dans les mains, rien dans les po- 
ches, rien nulle part. Je me trompe, il y avait 
dans sa poche à lui-même une fort belle pipe 
d'écume de mer, culottée avec amour, et tandis 
qu'il se baissait potfr chercher dans tous les 

coins, un caporal déjà fouillé l'avait fait passer 
vivement de la poche de l'adjudant dans la 
sienne. 

Le pauvre adj udant, las de chercher et ne 
trouvant rien, ne sait ce que cela veut dire, et 
sort en marrarmant. Deux minutes après, il porte 



la main à sa poche et n’y trouve plus sa pipe. 
Soupçonnant le tour qu’on lui a joué, il revient 
en courant à la salle de police, il cherche, fouille 
et refouille de nouveau sans plus de succès 
que la première fois, et s'en retourne exaspéré, 
mais les mains vides, non sans avoir menacé les 
prisonniers de les traiter comme ils le méri- 
talent au rapport du lendemain. Le soir, en ren- 
trant chez lui, que voit-il sur sa table ? Sa pipe, 
sa chère pipe, bourrée jusqu’à la gueule d'un 
exceïlént tabac, avec ces mots proprement écrits 
sur un carré de papier : « Hommage des capo¬ 
raux et sous-ofîiciers de la salle de police à Mon- 
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sieur ladjudant. » 

. En retrouvant sa bonne vieille bouffarde, le 
premier sentiment de l'adjudant fut un senti¬ 
ment de joie., le second un retour de colère en 
songeant qu'il avait été si. bien mystifié. Il 3 e 
promit de nouveau de poursuivre rigoureuse¬ 
ment l'affaire ; mais, au bout de quelques minu¬ 
tes, il se ravisa, prit sa pipe, la caressa, l'alluma, 
la fuma lentement, et quand il l'eut fumée tout 
entière, il dit en la remettant sur la table : « Je 
ne sais où ces drôles-là cachent leur tabac, mais 
il est excellent. » 

Quand un Arabe a fumé avec son, hôte le ca¬ 
lumet de l'amitié, l’hôte, quel qu'il soit, devient 
sacré pour lui. Comment notre adjudant eût-il 
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pu tenir rigueur aux soldats du mazaro après 
avoir fumé leur tabac ? Il prit donc la chose en 
douceur et en plaisanterie, finit par rire du tour, 
le trouva bien joué, et, depuis ce jour, il laissa 

les habitués du clou enfùmer leur cellule sans 

h j ■ 

paraître jamais s'en apercevoir. 

On ne sort de la* salle de police que pour 
monter sa garde et aussi pour faire l'exercice 
comme des recrues au peloton de punition ; 
cela duré deux heures, et quand c'est l'été, en 
plein soleil, on en a bien vite assez et plus 
qu'assez. 

Quant à l'ameublement de l'endroit, il con- 
siste en un lit de camp avec des paillasses et 
des couvertures. On dort là-dessus tout ha¬ 
billé, et chacun s'y case comme il peut. Lorsque 

Æ ■- 

toutes les places sont prises et qu'un nouveau 
venu se présente, on lui crie : Ya garder 77io- 
mas! » 

Devinez si vous pouvez ce que c'est que ce 
Thomas ; dont je vous parle pour la seconde fois ; 
tout ce que je puis vous en dire ici, c'est que 
cet honnête personnage se tient debout et im¬ 
mobile dans un coin de la salle, que sa toilette 

*. H 

est faite tous les matins par les hommes de cor¬ 
vée, qui le vident et le nettoient consciencieuse- 

11 h + 

•ment, et que sa présence perpétuelle n’est pas un 
des moindres désagréments de l’endroit. 
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Le malheureux auquel ou dit d'aller garder 
Thomas comprend ce que cela vent dire* et de 
’ gré ou de -force , il lui faut passer la nuit cou¬ 
ché par terre ou debout sur ses jambes, à son 
choix* 

Tout cela est dur, ü faut l'avouer, et si ce n’é¬ 
tait nécessaire, ce serait cruel; mais la disci¬ 
pline militaire est chose si importante et si 
sacrée, qu'il la faut maintenu' à tout prix, et 
qu'une rigueur, en apparence excessive, est le 
plus souvent indispensable. Les soldats eux-? 
mêmes le sentent, et s’ils murmurent parfois 
lorsqu^ls ont été. injustement punis î ils ne. mur¬ 
murent jamais contre la rigueur d'une punition 
méritée. 

Pour ce qui me regarde, je dois dire que les 
quatre jours que je passai à la salle de police 
me furent utiles .et salutaires. J’y causai peu, 
mais j’y réfléchis beaucoup. Je commençai pour 
la première fois depuis longtemps à rentrer en 
moi-même et à rougir des égarements où le res¬ 
pect humain et l'oubli de Dieu m'avaient con¬ 
duit. Je pensai à ma mère, à ma chère Jeanne, à 
leur chagrin et à ma honte si elles me voyaient 
là et si elles savaient à la suite de quels excès j'y 
étais venu 1 J'étais trop faible encore pour prem* 
dre la résolution de revenir complètement à 
Dieu; mais du moins je me jurai à moi-même, 
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et je pris les anges de ces chères femmes à té¬ 
moin, que dorénavant je veillerais avec plus de 
soin sur ma conduite, que je me garderais de 
Hyresse comme du feu, et que je fuirais le café, 
le cabaret, la barrière, en un mot tous ces excès 
et ces occasions qui mènent à la salle de police, 
hélas ! et quelquefois plus loin. 


Quand mes quatre jours furent terminés et 
que lë caporal de garde m'ouVrit la porté pour 
sortir, comme il hïë ravait ouverte précédemment 


pour entrer, je soupirai de satisfaction, je regar¬ 
dai les tristes murs du mazaro , en leur disant en 


mon cœur : a C'est la dernière fois que je vous 
regarde. )> Et, franchissant vivement le seuil fa¬ 


tal, jé me retrouvai avec une joie indicible en 
pleine possession du grand air, dé ma liberté et 
atissi de mà dignité de soldat; car on a beau 
faire le inéprisafit et le fier, c’est une chose hu¬ 
miliante pour un militaire d’être dépouillé de ses 
armes et du droit de les porter, ne fût-ce que 
pendant vingt-quatre heures. 

J’ai tenu, grâce à Dieu, là promesse que je 
m'étais faite à moi-même ce jour-là, et de ce mo¬ 
ment jusqu’à la lin de mon congé, mes étais de 


service en font foi, je n'ai plus remis les pieds à 
la salle de police. 



CHAPITRE V, 


Histoire de Marcel. — Le conseil de guerre, — La 

dégradation* — Le dénoûment, 


Je reviens à rhistoire de mon pauvre cama¬ 
rade, que j'ai laissé piartantpour la maison d'ar¬ 
rêt de la rue du Ckercke-Midi. Il s'appelait Marcel* 
C'était un bon enfant et tout le monde l’aimait 
au régiment.. On savait qu'il soutenait de son 
mieux sa pauvre mère devenue veuve depuis son 
entrée au service et qu'il trouvait moyen d'éco¬ 
nomiser chaque mois sur son prêt quelques 
sous pour les lui envoyer. 11 espérait même ob¬ 
tenir un congé renouvelable comme soutien de 
famille, car il n'avâit qu'un frère âgé Me quinze 
ans qui ne pouvait encore gagner sa vie et celle 
de sa mère. 

Il n'avait qu'un défaut, défaut terrible, contre 
lequel il luttait avec toute l'énergie dont il était 
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capable, c'était le goût de la boisson. Deux fois 
’<îéjà, depuis son entrée au service, il avait subi 
de graves punitions disciplinaires pour s'être eni- 
vré, et il avait côtoyé de bien près le conseil de 
guerre. Il s'était juré dès lors de renoncer à cette 
fatale habitude, d'aütant plus dangereuse pour 
lui que lorsqu'il avait trop bu, il ne se connais¬ 
sait plus et derenait'capable de toutes les 
folies* ■ . v" ' " 

\ Mais il avait oublié de faire intervenir Dieu 

/ ■ - ■ 

dans cës beaux serments qu'il s'était faits à lui- 
même. Comme tant d’autres soldats qui ne man- 
quent cependant ni de foi ni de cœur, il avait 
négligé la prière, il ne s'était appuyé que sur 
sa pauvre et faible natüre, et quand arriva 
l'hèure de la tentation, ü se trouva impuissant 
pour y résister^ ^ 

" Eh entrant dans ce café fatal où l'attendait 

* 

: une si terrible leçon, il avait comme toujours 

. > r 

formé la belle résolutièn de ne boire qu'un seul 

4. ^ 

petit verre d'eau-de-vie. Mais dès que ses lèvres 
eurent touché la fatale et enivrante liqueur dont 

- . * j + t 

il les avait sevrées depuis six niois, sa tête partit, 

- * i ' 

'ses résolutions s'évanouirent comme la neige au 

r 1 ' -- - 

soleil du printemps ; il oublia tout, sa mère, son 
congé, ses serments et se mit à boire sans remords 

■" ■" r 

"et sans mesure. Au quatrième verre il était ivre, 

- * . * - 

au sixième il était furieux. Il s'était jeté comme 


* 
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un fou dans, la mêlée que j'ai, racontée tout, à 
lheure ; et ■ quand, le lendemain matin, à son 

' " 1 -r ' * -JL- ' » V ' H ^ V * - ' ' " ’r ‘ ‘ *" ^ 

réveil,, al apprit qu il avait frappé un 
de-gendarmerie, il ne se. souvenait de. rien* et 
parut atterré !.. . ... • 

,, Je ne connaissais Màrceï que" depuis mon aiy 

1 r I f fT -J .J ■■ ^ "™ 

rivé à Paris: mâis il m’avait été. si bon.et.si 

r ' ■■ r y ’ ' ■ , K 

L. * - “ 

accueillant, que je l'avais tout de suite aimé et 

I ^ -P^TL^J —J. -■ ■■ "" r ' 

que je recherchais sa compagnie de préférence 
à toute autre. 11 m’avait raconté sa position- de 
famille, la mort de son père, ses projets, ses espé- 

-■ 'I b" + ■■ j , _ ' e , _ _ X ,r ^ rf H -r - r’ 

rances. 11 était habile. ouvrier, et aveo son titre 

- ' ■ ' ^ 1 1 * , I J:, ; i f.-. . ’ : ***-■* \ t ,.* 

j. - ■ _ _ i- -ï • -j #■ —.h * ** 

d'ancien. soldat, il; compta.it, trouver .au. pays un 

j u j j - ^ ^ ►, ^ *■- ... ^ -■ “ j r _ 

. bienveillant .accueil, un travail- lucratif et bien- 

; ■ , ‘ ~ . 

tôt ûn bon établissement. 

Comme moi, il avait laissé au village une 

■ S ■ ” L 

jeune fille qu’il aimait, dont il était aimé, et qui 
l'attendait fidèlement depuis cinq ans. il espérait 
bien. qu’elle. T attendrait jusqu’au;, bout, ; et la 
pensée de la revoir et de l’épouser le remplissait 
de joie. Une fois marié,, comme il aimerait, sa 
femme et son humble foyer, comme il entoure¬ 
rait sa mère de soins et- de tendresse, comme il 

I .... „ ' ^ ' ' r - * M ' ' * î-, 

veillerait sur son jeune frère, dont la. moi’t de 
son père le laissait le seul protecteur et le seul 

guide ! . 

Ï 

Tels étaient. ses prôjèts, telles les - èsperanççs 
qu’iime confiait encore la veille du jour, où elles 
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s‘étaient brisées ! Hélas ! il avait compté sans 
Té au-de-vie ; il âVait compté sans T ivresse èt 
sans cette incurable faiblesse de tout homme qili 
Veut lutter contre ses passions sans demander se¬ 
cours et force auboii Dieu. 

* 

Au moment où je me rehdais à la salle de po¬ 
licé, j'avais aperçu mon pauvre Marcel que l'oii 
emmenait du quartier. 11 me parut si pâle, si dé- 

i * r ■ . ' * ^ r 

fait, si changé dépuis là veillé, que j'èh fus tout 
éniti, et il me lança en passant un regard si 


éhàrgê dë doüléùf qüë j'en eus le coêiir retourné. 
Aussi, dès le premier dimanche que je fus libre, 
j'allai prèndré un permis à l'état-major de la 
place Vendôme ; je courus à la rue du Cherche- 
Midi, et jë demandai à voir Marcel. On me fouilla 
selon l'usage pour voir si je n'apportais rien 
dè contraire au règlement, et jë pénétrai dans la 
salle ou l'oh. visite les prisonniers. 

H * 

Cèttè Salle est haute,longue, nue et triste. Tout y 
rappelle qu’on est clans une prison. Les murs sont 
grisâtres ; les fenêtres, placées très-haut, petites, 
avec leur accompagnement obligé de barreaux 
de fer, laissent tomber dans la salle üh jour 
sombre èt blafard, même en plein midi. Quand 
j'entrai dans ce triste parloir, il était h moitié 
rempli dé soldats détenus et de visiteurs. Les uns 
étaient debout, - lès autres assis sur des bancs et 
dèstabléà de bois. Quelques-uns des prisonniers 
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affectaient de parler haut et de rire bruyamment ; 
mais on voyait sans peine qu’ils se forçaient pour 
avoir Fair insouciant et gai, et qu'au fond l'in¬ 
quiétude, le regret et le chagrin habitaient dans 
leurs cœurs* Les autres ne cherchaient pas à dis¬ 
simuler leur tristesse, parlaient à voix basse et 
semblaient honteux de se trouver là par leur 
faute. 

Après quelques minutes d'attente, je vis Mar¬ 
cel arriver à pas lents* Il ne savait qui le deman- 
dait et promena sur la salle un regard indifférent 

et triste:; mais, dès qu'il m'aperçut, il changea 

« 

aussitôt de visage, courut à moi, et, sans me dire 
un seul mot, se jeta dans mes bras et cacha son * 
visage sut ma poitrine en étouffant de san¬ 
glots. 

Jusque-là nous n'avions été que de bons ca¬ 
marades, et c'était la première fois que nous nous 
embrassions : mais ce moment fit de nous deux 

_ r i --b- 

vieux amis, et ce long embrassement, plein d'é¬ 
motions et de larmes, fut celui de deux frères ■ 
pour qui désormais tout est commun, la peine 
comme la joie. 

« — Je suis au désespoir ! murmura-t-il dès 
. qu'il put parler ; je suis un homme perdu ! On 
me condamnera à mort et par commutation à 
huit ou dix ans de boulet! On me dégradera de- 
vaut tout le régiment ! quelle humiliation ! quelle 
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honte ! Ma mère en mourra de chagrin ; je ne la 
reverrai plus, et, au lieu àe la faire vivre., c'est 
moi qui l'aurai tuée ! Et ma Louise ! elle rougira 
de moi, elle ne voudra plus d'un homme qui a 
traîné le boulet; elle en épousera un autre ! Ma vie 
est brisée, mon avenir est mort! Je perds tout, 
oui, je perds tout ! » Il disait tout cela d'une voix 
étouffée, entremêlant ses paroles de sanglots, 
de gestes désespérés et d'exclamations doulou- 
. reuses. , 

■h - 

J'essayai de calmer cette exaltation fébrile, 
mais d'abord je n'y réussis pas. 11 m'interrompit 
au premier mot, et me saisissant la main avec 
une incroyable énergie : « Ne bois jamais ! s'é¬ 
criait-il; ne t'enivre jamais ! Jure à l'eau-de-vie 
une haine à mort ! Si tu tiens à rhonneur de ton 

. . l ■ * j 

' ' . ‘ . r _ . \ ' ~ 

uniforme, ne bois pas ! Si tu aimes ta mère, ne 
bois pas ! ,Si ,tù as une fiancée qui t'attend au 
. pays, ôh ! ne bois pas ! Moi, j ’ai tout perdu, mère, 
fiancée, honneur, avenir ; j'ai tout sacrifié pour 
un misérable verre d'eau-de-vie !» 

' i - + i 

Êt, cachant son front dans ses mains, il de- 

, - ■ ■ * ■ 

meura plongé dans un sombre silence. 

À force de bonnes paroles, de raisonnements et 
de marques d'amitié, je parvins enfin à l'apaiser 
un peu ; j'essayai de lui donner des espérances 
qui n’étaient guère dans mon cœur; je lui montrai 
l'avenir sous des couleurs moins sombres, et je 
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finis par ramener à causer à peu près tranquille¬ 
ment afeé ïûOii 

lï'Me râtéûlsâ ëà Vîê dépüis qu'il était prisôïi- 
niêr, fié tristè et monôtonè s'il en fut* Dans la 
plupart deà maisons d’arrêt, tout est organisé 
matériellement et moralement * mais dans les 
maisons de prévention, où les soldats ne font que 
passer en attendant leur jugement, les cÜOsés 
vont comme elles peuvent. Il n’y & là ni travail, 
ni solitude^ mais, la nuit comme le jour, Tagità- 
tiôïi, le poids dé la vie Commune ét l’oisiveté qui, 
en prison plus encore qu’ailleurs, engendre un 
implacable ennui ; tiri préau pôu¥ Së promeü.ër 
quaM il fait bèàU > Un chaüffôir quand il plêüt, 
voilà tout. 

Mon pauvre Marcel n'avâit qü’tine distraction 

ri j * 

ét qu’Une consolation dans cè triste séjour : c’é- 
■ taieüt lès visites dé raumôiiiér de l’Àbbaÿe. Ge 
boUprêtré venait dé temps en temps voir les pré- 
venus, causer avec eux dé leurs misères tempo¬ 
relles et des misères souvent plus 1 profondes de 
leurs âmes. Il leur parlait doucement, affectueu¬ 
sement, comme Un ami, coinmè Un père, ét si 
tous iié Suivaient pas ses conseils, tous dü moins 
aimaient à le Voir; à l’entendre, ét serraient de 
bon cœiir là màin qu’il leur présêûtaiti Marcel, 
êlèVé paï ünè mère pièUsê et demeuré Chrétien 
dans l’âmê, avait accueilli avec un CCèiir tout ou- 


r 

ï 



WAP r -l* 


f 



87 

Vert léG côh solutions duboh >prètrëv■--toèà'qtfiL.ie 
voyait arrivé^'il couraità lui > 
sèmëiît ,ses"pârolêâ' : St ; sê: trouvait toujours plus 
cal nie Après- Lavoir, vu. ' : 

tk ëhâqué nouvelle visite que je faisais à mon 
pauvre ami, je m'apercevais avec: bonheur du 
changement qui s'opérait eh lui,sGüs .cette in- 

. fluence salutaire:* Son désespoir s^était peuîàpeu 
adotici' et avait fait place à- tm .chagrin profond, 
mais résigné ^et déjà empremtd’uhe paix toute 
chrétienne. C omm e tant d ? autre s> il revenait 
doucement, par le chemin de la. souffrance et du 
malheur, à ce Dieu bon et miséricordieux , 
ami des. pécheurs repentants et consolateur, des 
affligés. . - •. ;• , ; .... = , 

Le bon aumônier de 1-Abbaye prêtait, aux pré- 

“ *■ "r . -r'. I 

venus quélquefeilivrés; pieuxj instructifs ou sim¬ 
plement amüsants, qui remplissaient un peu le 
.vide.profond de leurs lentes journées* Mai’cel les 
dévorait et trouvait dans cette lecture une nou¬ 
velle et puissante distraction. Dureste ^ à cela, se 
b Ornaient, le s c on s ôlations r el igi eus es de s prév ê- 
nus de la rue du Cherche-Midi , et malheureuse¬ 
ment il en est encore de même aujourd'hui. Dans 
la maison d'arrêt d'en face, qui a remplacé la 
prison de l'Abbaye, le service religieux, est com¬ 
plètement organisé : il y a une chapelle ,.ttn au¬ 
mônier, là messe ét les vêpres tous les dimânches. 
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et les condamnés peuvent remplir librement et 
facilement leurs devoirs de chrétiens. A la mai- 
son de prévention, comme, hélas ! dans beaucoup 
d'autres prisons militaires et civiles, il n'y a rien 
de tout cela, pas de chapelle, pas de messe, pas 
d'aumônier en titre : les pauvres prisonniers sont 
là hors la loi chrétienne, eux qui auraient si be¬ 
soin des consolations et des leçons de l'Église, et, 
sans le dévouement de quelques prêtres charitables 
qui viennent parfois les distraire et les consoler, 
ils n'entendraient jamais prononcer le nom du 
bon Dieu. , 

Je continuai à venir visiter régulièrement mon 
cher prisonnier tous les jeudis et tous les diman¬ 
ches, jusqu'à l’époque de son jugement. 

« C'est demain que je passe dèvant le conseil, 
me dit-il un jour ; je sais l'arrêt qui m'attend, 
et la seule question pour moi est de savoir en 
quelle peine ma condamnation sera commuée* 
Prie pour moi et viens me voir sans faute jeudi 

prochain, à l'Abbaye, où je serai transféré après 
le jugement : je te raconterai la séance du con¬ 
seil et tu me consoleras une fois de plus, toi qui 
m'as déjà si souvent consolé. » 

Quand je le quittai ce jour-là, il me serra for- 
* tement la main et me dit avec un sourire na¬ 
vrant: 

« Allons, mon ami, regarde-moi bien et em- 



h KlLm 


89 

brasse-moi, pendant que je ne suis encore qu’un 
prévenu. Quand tu me reverras maintenant, tu 
n'àuras plus devant toi qu'un condamné à mort ! 
.■ mU On sait ce que sont ces condamnations-là », 
répondis-je en essayant de sourire aussi ; mais 
je ne pùs y réussir, et je me mis à pleurer. 

Le jeudi suivant, je volai à l’Abbaye, et quoi¬ 
que je ne me doutasse pas de la condamnation de 
Marcel, le cœur me battait à tout rompre quand 
je le vis èntrer dans le parloir. 

Incapable de dire un mot, je l'interrogeai du 
regard. Il vint à moi, me serra sur . son cœur, 
puis me dit avec calme : 

« G'estfini, je suis condamné à mort; ces mes¬ 
sieurs ont été fort bons, mais ils ne pouvaient 
. faire autrement. Assieds-toi là près de moi, je 
vais te.raconter toute l'affaire. » 

i 

Je m'assis én effet, et, tenant ma main dans la 
sienne, il commença ainsi : 

^ O 

«Je t'ai déjà dit qu'on m'avait interrogé dès 
mon arrivée en prison et que l’instmction de 
l'affaire avait été faite par écrit selon l'usage. Ne 
connaissant pas d'avocat, j'avais accepté celui 
qu'on m'avait désigné d'office, brave bomme du 
reste, qui paraissait s'intéresser réellement à mon 
sort et qui ne parlait pas longuement. 

« Quand je comparus devant le conseil, j'étais 
ému, je n'y voyais pas trop clair, et les jambes 
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me tremblaient un peu* Mais je 'me remis bientôt 
et j'èntendis avec assez de calme lire succès site* 
fttent • l'acte d'accusation qui n'était que trop 
exacte .mon interrogatoire et celui, des témoins. 
Jè remarquai avec émotion que là déposition du 
brave brigadier dé gendarmerie* que j'avais si 
gravement outragé* était aussi modérée* aussi 
indulgente que possible : on voyait que cet e-xoeh 
lent homme avait fait tous ses efforts pour rê* 
diiire ma faute à des.proportions minimes sàns 
niahquer.à la vérité k Noble cœur! que le bon 
Dieu l'en récompense en eà monde et dans 
l'autre ! ' - * / 

s 

« Après cette lecture* mon avocat se leva et 
parla peu et bièn. 11 rejeta ma faute sur livresse* 
essaya de prouver que* dans le tumulte et la con> 
fusion générale* j'avais frappé le brigadier sans 
voir ,'sanss avoir ce que je faisais, et demanda au 
conseil mon acquittement pur et simple. 

a Le commissaire du gouvernement se leva à 
son tour* se borna à rappeler les faits tels qu'ils 
résultaient de l'acte d'accusation et de mes aveux* 
et* dans l'intérêt de la discipline militaire* dé»* 
manda l'application rigoureuse de la loi* Je dois 
dire* pour êtré juste, qu'il parla sans passion, 

•m # 

sans amertume et comme üîi hômnïè qui rem¬ 
plit-un devoir pénible. 

« Ayant de délibérer et de prononcer sur mou 
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sort, le président du ; coïiéëir médëmàhda sijé 
n^vàis 1 fieri à ajouter à ma dëfènse r 
«Que pôùi'râié^è Vous, dire y mon cèlonël? ré¬ 
pondis-] e d'une voix tremblante; j'ai manqué-à 
inbri devoir, je ne puis vous demander de man¬ 
quer au vôtre en ne me punissant pas-. Tout cë que 

p 

j e puis rêp etér devant vous 3 d'est cpië j é ihë dépens 
de mon crime,, que je remercie le brigadier ét 
M. le commissaire dé m'àvoir si douce ment ac¬ 
cusé,-èt que'si j'osais implôrér votre indulgence* 
ce ne serait pàs pour moi* qui ai failli 1 , mais pOhr 
ma pauvre mère, qui est innoëeîite dè mà'fauté* 
qui comptait sur moi pour soutenir sa vieillesse, 
et qüi va peut-être, mourir du coup qui me fràp* 
péra ! » •• ’• 

« En achevant • ces mots, je retombai sur iùôn 
banc et je cachai ma tête dans mes mains* 
à L'é conseil se retira pour délibérer et revint au 
bout de quelques minutes avec un jugement qui 
■me condamnait à mort. Je m'y attendais et je 
m'inclinai en silence devant l'inflexible rigueur 
de la justice militaire. Mais le président 1 du con¬ 
seil ajouta qu’il me recommàndërait spécialé- 
ment, aü nom dé ses collègues, à la clémence dû 
chef de l'État, en considération dé mes bons an¬ 
técédents* dé mon repentir ét dé là position de 
ma famille. 

mes jugés dè cëttè marqué d'iû- 


« 




* 
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térêt, la seule qu'ils pussent me donner; je quit¬ 
tai la salle du conseil et je fus conduit ici pour y 

attendre mon sort tel qu'il plaira à Napoléon de 

y ■ 

le fixer* » , . 

s 1 r 

Après ce récit, plus d'une fois interrompu par 
ses soupirs, nous causâmes longuement* et je vis 
avec joie que sa résignation chrétienne ne l'avait 
point abandonné. * . 

« Aie confiance et bon courage î lui dis-je au 
moment de le quitter, en me rappelant les pa¬ 
roles que m'avait adressées ma chère Jeanne le 
jour de notre séparation. ~ 

— Ni la confiance ni le courage ne me man¬ 
quent ni ne me .manqueront, reprit-il avec une 
calme énergie; mais je ne place ma confiance 
qu'en Dieu : Louis-Napoléon, tout bon qu'il est, 
ne peut me faire entièrement grâce et je serais 
fou d'y compter. Quant au courage, il m'en fau¬ 
dra et j'en aurai; puisque j'ai eu le courage du 
crime, il faut bien que j'aie celui de l'expiation. 
D'ailleurs, tout m'est facile désormais, grâce à 
deux choses que je n'avais pas hier et que je 
possède aujourd'hui : le pardon de ma mère, qui 
vient de m'écrire une lettre, pleine,d'amour et de 
résignation, et le pardon de mon Dieu, que notre 
saint aumônier m'a accordé ce matin même en 
son nom! Oui, mon ami, je me suis confessé, j'ai 
reçu l'absolution de mes fautes, et depuis ce mo- 
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ment, je goûte, au milieu de mes peines, unè 
paix intérieur è que mon âme ne connaissait plus 
depuis longtemps. » 

C'est dans ces admirables dispositions que mon 
pauvre Marcel passa un long mois à l'Abbaye en 
attendant que son sort fût décidé. Enfin, la sen¬ 
tence définitive arriva : sa peine était commuée 
en celle de cinq ans de boulet. Il s'attendait à un 
arrêt plus sévère, et il accueillit cette nouvelle 
avec reconnaissance. 

+ 

« Je ne partirai certainement pas avant di¬ 
manche, me dit-il ce jour-là en me serrant la 
main; ne manque pas de venir me voir une der¬ 
nière fois, et recevoir mes adieux. » 

Je l'embrassai et lui dis : A revoir. Hélas î je 
ne le revis plus... si cëii'est'au défilé des con¬ 
damnés ! Le dimanche suivant, je fus de garde, 
il me fut impossible de me faire remplacer, et 
c'est deux jours après qu'eut lieu la terrible cé¬ 
rémonie ! 

Non ! quand je vivrais mille ans, je m'en sou¬ 
viendrais toujours avec angoisse ! Il faisait froid, 
c'était au mois de décembre ; le ciel était chargé 
de neige, sombre et triste comme mon cœur. 
Le régiment était sous les armes devant l'École 
militaire. J'étais là, immobile, silencieux, op¬ 
pressé, attendant avec une indicible souffrance 
l'arrivée des condamnés, parmi lesquels je comp- 
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tais mon: plug cher ami.. Enfin, je l'apcrcus; il 

V - +" T ■" 

était enchaîné: comme les autres, portantclans sa 
main son boulet, afin de pouvoir marcher* Ses 

■■ 1 r 

yeux étaient bandés : j’en bénis Dieu ; ainsi du 

moins il ne pouvait nie ypir assistant à sqn bu- 

’ s - ■! 

miliation et souffrant de sa douleur ! 


■’ a ■ ' * * 


Arrivés devant le front du régiment, des con¬ 
damnés s'arrêtent. On lit leur sentence, On les. 
déclare indignes de servir ; Marcél tressaille et 
rougit. sous son bandeau. Alors, moment terril 

4 

ble! um officier s'approche de lui*, et, d'une main 

L ■ 

implacable ; çommé, la justiee, lui arrache les 
boutons de son uniforme et toits lès autres in si¬ 
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gnes de la profession militaire ! A cet instant 
suprême, je vis Marcel pâlir affreusement, ses 
jambes tremblèrent si fort qu'il faillit tomber à 
terre, un gémissement profond sortit de sa poi¬ 
trine, et ie crus un moment qu'il allait mourir. 

^ r e - r - U - ^ ^ * r - **■ * » - < v. - t J, ^ ^ > . 'j „ \ 

Maisiîse ternit presque-aussitôt, et, sauf sa pâ-? 
leur mortelle, je reconnus à son attitude qn'il 
était redevenu maître de lui, et qu'il offrait à 
Iîieu cette- terrible expiation. 

Après la dégradation,-eut liqu le défilé des 
condamnés qu’on fit passer, les yeux , toujours 
bandés, devant le front du régiment. Quand 
Marc el pas s a près. de * moi, j ' eus b es oin d'un efo 
fQït surhumain pour ne pas sortir des rangs et 
courir me jeter dans ses. bras; mais je me coin 


N 






tins, grâce à Dieu, et, le suivant du regard 
me contentai d§ lui, dire en mon cœur : 

(( Adieu,, pauvre ami? adieu, cher Marcel I que 
le bon Dieu te protège, 1 qu'il te conserve pour tes 
amis, pour ta mère ! Qu'il lui donne et qu’il te 
donne à toi-même la force de supporter jusqu'au 
bout ton épreuve !» 

Les condamnés passèrent* le 
s'éloigna, et Marcel disparut à mes yeux. 

Depuis je ne l’ai pas revu, et sans doute je ne 
lé reverrai plus en ce monde. Mais je sais qu’il 
est plus heureux que je n'aurai 9 pu l'espérer, et 
que Dieu, qui tire le bien du mal, a tiré son sa-; 
lut de sa faute même. Il m’écrivit souvent d'Afri¬ 
que* et ses lettres étaient pleines de la tranquille 
énergie de la résignation* Il supporta sinoble- 
înent sa punition, ét sa conduite fut si irrépro¬ 
chable que,-, dès la fin de la première année, â 
l’Occasion du % décembre, la durée de sa peine 
fut réduite de deux ans, et que le 15 août 18o3, 
il obtint sa grâce entière. 

Il revint au pays et trouva sa mère encore eg 
vie, et son frère devenu un robuste jeune homme 
et un excellent ouvrier. Quels furent leurs em¬ 
brassements, quelles larmes ils échangèrent en 
se revoyant après de si douloureuses épreuves, 
je n’essayerai pas de le dire. Seulement, quand 

Marcel, interrogeant sa mère du regard, pro- 
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nonça à voix basse le nom de Louise, la bonne 
femme secoua la tête, embrassa son fils et lui 
dit en soupirant : « Elle a épousé le fils Renaud 

h 

Tété dernier, et elle vient d'accoucher de son 
premier-né. » 

Marcel ne répondit rien, sortit dé la chambre, 
alla faire un tour dans les champs, entra dans 
l'église où il demeura longtemps en prière* et 
quand il revint c^iez sa mère; il l'embrassa ten¬ 
drement et lui dit avec calme : « C'est fini, n'en 
parlons plus ; elle avait le droit de faire ce qu'elle 
a fait, je m'y attendais, et cela vaut mieux pour 
elle comme pour moi. >> Depuis ce jour, il ne 
prononça jamais son nom. 

C'est par ses lettres que je sus tout cela, car il 
continuait à m'écrire très-exactement et avec 
une grande confiance. La dernière lettre que je 
reçus de lui m'arriva en Crimée, devant Sébas¬ 
topol. Elle me fit une vive impression ; je l'ai 
conservée, et la voici transcrite mot pour mot : 

« Mon cher ami, j'ai deux grandes nouvelles 
à t'annoncer ; ma mère est morte dans mes bras 
il y a huit jours, et je vais entrer à la Trappe. 

« Quand je subissais ma peine en Afrique* je 
demandais à Dieu 1 , comme unique faveur, de 
retrouver ma mère encore vivante en revenant 
au pays. Ce bon maître m'a accordé plus que je 
ne lui demandais ; j'ai revu ma mère j j'ai vécu 
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près d'elle pendant plus d'une année, j’ai reçu 

de nouveau son pardon pour toutes les larmes 
que je lui avais fait verser, et j'ai eu la consola¬ 
tion suprême de lui fermer les yeux et de recueil¬ 
lir ses dernières paroles et son dernier soupir. 
Elle est morte pieusement, doucement, sainte¬ 
ment comme elle avait vécu, et j'ai la confiance 
que sa chère âme est allée tout droit dans le ciel. 
Je l'ai beaucoup pleurée, et je la pleurerai dans 
mon cœur jusqu'à la fin de ma vie, mais sans 
désespoir et sans amertume ; une mort sainte est 
si pleine d'espérance et de consolation ! 

■: Après que nous l'eûmes portée en terre, je 

me mis à songer à mon avenir, et la pensée d'en¬ 
trer à la Trappe, pensée qui m'était venue dès la 
prison de rAbbaye, qui m'avait poursuivi en 
Afrique et que le devoir filial seul m'avait fait 
ajourner^ cette pensée qu'avait encore confir¬ 
mée en moi le mariage de celle que je devais 
épouser, me revint plus pressante, plus impé¬ 
rieuse que jamais. Je priai, je réfléchis devant 
Dieu, je considérai que mon frère n'avait plus 
besoin de moi, qu'aucun lien ne me retenait 
plus dans ce monde, et, après avoir consulté 
notre vénérable curé, je pris enfin ma résolution. 
J'ai mis or^çÿTïlin^petites affaires de famille, 
ce j'ai tout abandonné à 

mon fr^5 Y^lé^à pi^ôongé des gens du vil- 
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lage, et demain je pars pour la Trappe de la Mèil- 
1 eray e. Là, dans le travail et la pénitence, j'achè¬ 
verai d'expier mes, fautes; je finirai mes: jours 
dans la retraite qui convient à mon passé comme 
à, mes goûts, et je passerai nia vie à prier pour 
mes amis, et pour toi plus que tous les autres, 
puisque c'est toi qui m'as le plus aimé. 

« Adieu, mon ami, mon bon et cher Jean, 
adieu, toi que, dans mes larmes, de prisonnier, 
j'ai appelé plus d'une fois devant Dieu mon con¬ 
solateur ! sois bon, sois chrétien au régiment 
comme partout, et vivons de telle, sprte, toi dans 
lé monde, moi au monastère, que nous puissions 
nous retrouver un jour au ciel dans l'éternité de 
l'amour divin !» 

Quand je reçus cette lettre, j'étais redevenu 
chrétien depuis longtemps déj à, et, grâce à Dieu, 
j'étais en état delà comprendre. Je la lus et la re¬ 
lus avec attendrissement et respect, et.je.bénis 
le Seigneur qui avait été miséricordieux jusqu'au 
bout pour mon pauvre Marcel. 

De retour en France, j'ai su qu'il était, en effet, 
entré à la Trappe de la Meilleraye, qu'il y vivait 
heureux et tranquille, et qu’il faisait l 1 édifica¬ 
tion de tous les religieux par la sainteté et l'aus¬ 
térité de sa vie . 



f 


CHAPITRE VI. 

■■ 4 ' 

_ ■ TJ * 1 

L’êXéCUtiôft. 

k 

* -H - 

+ , J 

i 

* 

i 

J'étais à peine remis des pénibles émotions que 
m'avaient causées la condamnation et le départ 
de Marcel, quand je dus assister à une scène bien 
plus émouvante encore. Le bon Dieu voulait sans 
doute me ramener à lui par ces terribles leçons 
dont je n ? avais, hélas î que trop besoin. 

Des raisons de service avaient fait détacher 
deux ou trois compagnies du régiment pour , ve¬ 
nir tenir garnison à Versailles pendant quelques 
semaines, et ma compagnie était du nombre. 

Il y avait à peu près quinze jours que nous y 
étions, quand une après-midi, vers l’heure de 
la soupe, un bruit plein d'horreur se répandit 
dans le quartier et, comme toutes les mauvaises 
nouvelles, gagna de chambre en chambre aveç 
la rapidité de l'éclair. On parlait d'un crime âf- 
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freux, commis par un soldat, d'un capitaine de 
carabiniers assassiné par un des hommes de son 
peloton. Les détails, les circonstances variaient, 
mais tous les récits étaient d'accord sur le fond 

’ ■ a , 

de l'affaire et sur sa triste réalité. 

' 

Après la soupe, je sortis du quartier et me 
dirigeai vers la caserne des carabiniers. Toute la 
ville semblait dans la consternation: la foule se 

^ , * i * 

dirigeait silencieusement du même côté que moi; 
on voyait que la même préoccupation était au 
fond de toutes les âmes. Près de la caserne, les 
groupes étaient nombreux ; on parlait à voix 
basse ; le quartier était fermé et les hommes, de 
faction baissaient la tête, comme s'ils eussent 

^ -m « 

senti que le crime d'un seul retombait sur le ré¬ 
giment tout entier. 

Je me mêlai à la foule, j'écoutai, j'interrogeai, 
et de retour au quartier, le soir après l'appel, je 

racontai aux camarades dé la chambrée ce 

*■ ' ; - " 

que j'avais appris; chacun en fit autant,' et de 
tous nos renseignements combinés résultait ce 
qui suit : 

■ Dans la matinée, un capitaine de carabiniers, 

1 ■ 

excellent officier, également aimé de ses chefs, 

m ' i * * 1 

de ses collègues et de ses soldats, passant, selon 

-. - . < i 

l'usage, la revue d'écurie, avait adressé quelques 
reproches à un cavalier dont la conduite était peu 

.‘Celui-ci n'avait rien répondu, et, sor- 
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tant d un air tranquille, était monte dans sa 
chambre, Là, il avait chargé un "de ses pistolets, 

, r * J , n , 

et, redescendant l'écurie, s* était approché de 

t '■ ^ ^ M. , 

son capitâine- ét -lui avait froidement déchargé 
son pistolet à bout portant dans les reins. 

« Lé malheureux officier était tombé tout cou¬ 
vert de sang ; on l'avait relevé^ porté chez lui, et 
les médecins., à l'inspection dé la blessure, avaiènt 
reconnu qu'elle était morteUe : la, balle àvait 
bxise la colonne vertébrale. En effët, l'infortuné 

_ i h ■. 
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capitaine avait rendu le dernier soupir quelques 
heures plus tard, entre les bras de sa vieille mère, 
au milieu d'horribles souffrances héroïquement 
supportées et dans des sentiments de foi et de 
charité vraiment admirables. 11 s'était humble- 

■■■ , -i 

ment confessé, avait recti lé hoir Dieu; et, imitant 

* «J , . ‘ L „ V ■ JT' ^ ( ■ f' 

l'exemple du divin Maître qùi sur la croix : priait 

"■ 1 " L — Æ "■ - * ' m * 

pour sésbourreaux, il avait par donné à son as- 
sassinet était mort en demandant sa grâce avec 
les plus touchantes instances. 

Le meurtrier avait été arrêté sur-le-champ, et 
il s'était laissé terrasser, désarmer sans résistance < 
Les témoins du crime et dé l'arrestation ne pou¬ 
vaient revenir de son impassibilité et se deman¬ 
daient si cet homme était un monstre ou un fou. 
On l'avait fait partir le soir même pour Paris, 
où lé conséil de guerre de la première division 
prononcer sur son sort. 
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Cet horrible événement* avec tous ses détails et. 

i 

ses circonstances* fut pendant plusieurs jours le j 

sujet -de toutes les conversations à la ..caserne 

.. 

comme dans le reste de la ville; puis on en 
parla moins* et chacun se mit à oublier plus ou 

moins vite* selon,sa dose de légèreté naturelle* 

■ 

là victime et l’assassin. 

■ _ -- ■' u -V 

J’en étais là comme les autres, quand un soir* 
Gâtait le 2 février 1851* nous reçûmes l'ordre de 

p - r 

nous tenir prêts à partir le lendemain matin à 
cinq heures pour la plaine de Satory. Toute.la 
garnison de Versailles devait s'y trouver en ar¬ 
mes. Noxis devinâmes sur-le-champ. que c'était 
pour assister à l'exécution du malheureux: cara¬ 
binier. ... 

Le lendemain avant le . jour* nous 'étions sur 
pied et nous nous mimes en route d'un pas moins 
alerte et moins j oyeux que si nous partions pour 
enlever une position ennemie ; car c-est une chose 

* ■. p i s 

affreuse d'assister immobile et de sans-froid à la 
mort d’un homme* alors même que cet homme 

5 

est un misérable assassin ! Arrivés au champ de 
Satorynous attendîmes longtemps* les pieds dans 
la boue froide* .mais le cœur si serré* si rempli 
d'une douloureuse angoisse* que* pour ma part* 
je ne sentais ni le froid* ni la boue* ni le vent> 
Enfin* un bruit de roues se fit entendre ; une : 
voiture cellulaire parut au loin* s'approcha et 
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s'arrêta à r extrémité, du okamp L de s n^anœuvresi 
Tous les regards se dirigèrent de ce côté* et un 
profond silence se fit dans tous les rangs. 

Un homme de haute taille sortit le premier de 
la voiture* c'était le condamné; un prêtre eu 
descendit après lui» J'étais fout près du lieu de 
Texécution* et> quand ils s'approchèrent de moi, 
îe reconnus avec une indicible émotion de bon 

U ' 1 ‘ f ■ ' - - L J » - 1 ■ 

aumônier de la prison de l’Abbaye * le consola- 
teur de mon pauvre Mareel ! Il était plus pâle 
que; le condamné lui-même, et* à les voir mar¬ 
cher tous deux à côté l’uu de l’autre , on aurait 

p -, s m ■ j 

pu croire que c’était lui qui allait mourir. 

L’apparence dù coupable me frappa non moins 
vivement. Je m’attendais à voir une sorte de 

i - - *■ _ ■ ■ _ y -* _ ib _ 

monstre ou de bête brute à figure sinistre. pu .hé¬ 
bétée | je ne;vis qu’un„ visage cahne et résigné, 
une démarch e assu rée sans forfanterie, des yeux 
où se lisaient à la fois le repentir et l’espérance. 
Il semblait prier avec ferveur ; sa physionomie 
était sans tristesse, on eût dit même quelle était 
illuminée par le reflet de je ne sais quelle joie 

intérieure ; il écoutait avec amour .et recueille- 

^ - - - 1 ' ' - 1 - ^ ~ 

.ment les paroles que ,lui adressait le : prêtre de 
Jésus-Christ. 

Arrivé en face du peloton gui devait l’exécu- 
tér> il s’arrêta. On lui banda les yeux* il se laissa 
faire avec douceur* On lui lut sa sentence; xi 

' ’ - * v 



prononça quelques mots que je né pus entendre, 
colla ses lèvres sur le crucifix et tint longtemps 
pressé contre ■ son cœur l’aumônier qui alla se 

^ . i 4 

mettre eii prière à quelque distance : puis, 
s'agenouillant, les bras étendus comme ceux du 
Sauveur sur la croix, il attendit la mort. 

La voix d'un sous-officier retentit : 
a Portez... armes ï Apprêtez... armes !» 

Quel moment ! quelle angoisse ! Il me sem¬ 
blait que mon cœur avait cessé de battre ! Toutes 
les poitrines étaient oppressées, et le silence était 
si profond qu'on eût entendu marcher une 

1 J _ i 

fourmi. 

• Pour la troisième fois la voix du sergent se 

p _ ■ ■ _ 

fait entendre altérée, tremblante : 

« En joue, feu ! » 

Je me dis en mon cœur : te Seigneur, ayez pi¬ 
tié de lui ! » et malgré moi je fermai les yeux au 
brûit dé la détonation. 

' Quand je les rouvris une seconde après, le 
malheureux carabinier gisait à terrée dans une 

l T j 

mare de sang, étendu sur le dos, le crâne brisé, 
le visage défiguré par les balles. Le prêtre s'é¬ 
tait rapproché de lui et priait à genoux près du 
cadavre.... 

* Toutes les troupes défilèrent devant ce corps 
sanglant et mutilé, exemple terrible de la justice 
humaine, et devant ce prêtre pleurant et priant, 
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emblème consolant dé là miséricorde divine 
Ceux qui rentrèrent ce jbur-là au quartier sans 

' J - V ' 

un retour Salutaire sur eux-mêmes., sans un sen¬ 
timent profond de respect pour la religion et 
pour ses ministres, ceux-là, s'il y en eut, n’avaient 

■■ . h 

point de cœur sous leur capoté de soldat ! 

Pour moi, je ne pus de longtemps'détacher 

---P. ' ■_ K * j 

ma pensée de cette scène terrible et touchante, 
si pleine à la fois d'horreur et de consolation. 
J’avais sans cesse devant les yeux l’image de ce 
bon aumônier embrassant ce condamné à mort, 
le bénissant, lui pardonnant au nom du Sei¬ 
gneur et pleurant sur son cadavre comme sur 
celui d’un frère bien-aimé. Un désir ardent, inex- 

■. p * \ w 

plicable d’aller trouver ce saint prêtre, dé lui 




parler, de T embrasser à mon tour, s’était empare 

de moi, ét, quoique je ne voulusse pas encore 

, - 

me r avouer à moi-même^ au fond c’était la pen¬ 
sée de revenir à Dieu qui me poussait ainsi vers 
lui. Je n’osais me dire que, si j’entrais dans la 
demeure de ce vrai ministre de Jésùs-Christ, je 
n’en sortirais point sans m’être humblement con¬ 
fessé, mais je savais qu’il n’eu pouvait être au¬ 
trement, qu’il m’y exhorterait et que je ne lui 
résisterais pas. 

Cependant j’hésitais encore ; je voulais et je ne 
voulais pas : j’attendais une occasion, et je ne la 
cherchais pas, la redoutant presque autant que 
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je la désirais. Heureusement le bon Dieu; finit 
par s'en mêler et mit un terme à mes •hésitations 
en me conduisant par la main d'un ami à ce 

■H ‘ 

foyer béni- où m'attendait son pardon* 

; Cet ami, qui rae .sera .toujours, cher 
moi-même, était un caporal de ma compagnie 
avec lequel j'avais commencé à me lier après 
l'arrestation de Marcel* Je l'avais plus d'une fois 

rencontré à la maison de la rue du Cherche- 

. l r _ . - . - ■ - ■ - 

Midi,et à celle de l'Abbaye* visitant et consolant 
des camarades détenus, et sa bonté charitable 
m'avait dès lors : fcappé et touché. Dès lors aussi!} 
m'avait témo douce et sérieuse 

qui avait toujours été en augmentant depuis* 
Plus je le connaissais, plusj'appréciais.ses qua¬ 
lités et surtout l'inépuisable bonté de son cœur* 

Il s’appelait Methol et tout le monde l'aimait $ 
modèle des soldats par la régularité de son ser* 
vice, il était celui des camarades par sa Com¬ 
plaisance, son. dévouement et son affabilité. Il 
souriait à chacun et. à tous, et cependant soü 
sourire n'était pas banal, parce qu’il n'était que 
l'épanouissement d'un cœur aimant et d’unê 
conscience pure* 

Jusqu’au moment de l'exécution du malhëü- 
reu-x carabinier, il ne m'avait pas directement 
parlé de ses sentiments religieux, ët pourtant je 
ne doutais pas qu'il fût profondément ët pratte 
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que ment chrétien. IL est une certaine mesuré de 
sérénité et de charité compatissante qui ne se 
puise qu'aux sources divines ! Les camarades le 
savaient ou sf en. doutaient comme moi* car il ne 
rougissait pas. plus de sa foi qu'il n’en faisait 
étalage ; mais ils ne raillaient point chez lui ce 
qu'ils .eussent peut-être raillé chez d'autres* et* 
par une sorte die convention tacite^ on le laissait 
être-chrétien et chrétien fervent èù liberté. Telle 


est- la toute-puissante autorité de la foi* quand 
elle est unie à la bonté qui sourit et à la cha¬ 
rité qui pardonne. 

■ Cet admirable jeune homme avait assisté 
comme, moi et près de moi au drame terrible 
de la plaine de Satory. Il avait remarqué mon 


émotion et F attendrisse ment involontaire avec 

i p ' 

lequel je contemplais T aumônier de l'Abbaye. 
LètKpïëiniè're fois que nous fûmes libres l'un et 
F autre* il me proposa de sortir avec lui et mit 


aussitôt la conversation sur ce sujet. 11 me dit 
qu'il connaissait le digne prêtre* me parla de 
sa bonté avec une chaleur et une simplicité 
qui m'allèrent au cœur et me proposa de me 
conduire chez lui. 


« 11 nous racontera les détails de la conver¬ 
sion et de la mort du pauvre condamné* me 
dit-il ; je suis sûr que ce récit nous infères- 

f y 

sera vivement et qu'en sortani de chez lui* tu 


v 

i’ 
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me remercieras de te l’avoir fait connaître. » 

_■« i 

J'hésitai quelque temps avant <T accepter sa 
proposition. Je savais ce - qui m’attendait au bout 
de cette visite : c’était vous, ô mon bon Maître, 
et 3 avais peur de . votre miséricorde ! Enfin les 
exhortations affectueuses de mon ami, la curio¬ 
sité de connaître l’histoire du condamné et sur¬ 
tout la grâce de Dieu l’emportèrent, et je convins 
avec Methol que, le dimanche suivant, nous 
irions à Paris visiter l’aumônier de l’Abbaye* 

u 

L 

, Nous j allâmes en effet, et mon coeur battait 
plus fort que d’habitude, je l’avoue, quand nous 
sonnâmes à la porte de son modeste logement. 
11 vint nous ouvrir lui-même, nous accueillit 

1 ■ s m 

comme de vieilles connaissances, remercia affec¬ 
tueusement Methol de m’avoir amené chez lui> 

j * r 

et me dit en me tendant la main qu’il espérait que 
nous nous reverrions souvent. J’étais si ému que 
je ne savais que dire, et je ne lui répondis 
qu’en serrant avec respect la main qu’il me pré¬ 
sentait. 

Après les premières paroles, Methol lui dit 
que nous avions assisté l’un et l’autre à l’exécu¬ 
tion du malheureux carabinier, que nous avions 
été profondément touchés de son air de repen¬ 
tir et de résignation, et que nous désirions ar¬ 
demment connaître l’histoire de ses derniers 
moments. 
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Il leva les yeux au ciel., soupira et commença 

son récit en ces termes 1 : 

h 

te Vous savez le crime horrible de cet infortuné 

\ s 

et la mort admirable de son capitaine, je ne 
vous parlerai donc que de me*$ relations avec lui. 

La première fois que je le vis, c'était à la prison 

* 

du conseil de guerre, deux ou trois jours après 
son arrestation. Il me reçut avec joie ! » 

h - ■ 

te J'ai eu, me dit-il, un moment d'égarement 
et de folie : c'était une punition de Dieu que 
j'avais abandonné. Maintenant, je n'ai plus que 
lui; il est tout pour moi désormais, je ne tiens 
qu'à lui seul. » 

Je lui dis que je reviendrais le réconcilier 
avec le bon Dieu le lendemain. 11 me remercia 

" ■ L i l * 

et m’embrassa avec effusion : « Oh ! que vous me 
faites de bien ! ajouta-t-il, j'ai si besoin d'être 

' l* w : 

remonté. » 


11 communia le dimanche 26 janvier, veille 
de sa condamnation. L'impression qu'il ressentit 
fut si vive qu’il manqua se trouver mal. Il croyait 
que je ne viendrais que le soir, et telle était l'ar¬ 
deur de sa foi, qu'il trouvait' tout simple de res¬ 
ter à jeun, pour communier, jusqu'à cinq heures 
de l’après-midi. 


w 

1 Tout ce récit est historique et de la pins scrupuleuse 
exactitude. de Cauhnr.) 
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On le crut impassible aux débats; il n’était 
que résigné et paisible. 11 avait même rinten¬ 
tion de déclarer au conseil qu’il reconnaissait 
la justice de sa punition, mais il ne l'osa pas dire : 
il parlait mal français, étant Alsacien d'origine. 

« C'est mieux comme cela, me dit-il en me 
rendant compte de la séance; j'aurais peut-être 
dit quelques mots de trop. Il suffit que Dieu 
sache tout. Que me font les hommes! je n'ai 
plus que le bon Dieu. y> 

Puis il ajouta : « Si j'avais toujours prié comme 

■■ ' t h 

maintenant, je n'aurais pas fait cela. Mon père 
me le disait bien : Crains toujours Dieu, prie-le ! 
il n'y a, que lui de bon ; tout le reste n’est rien. 
Mais au régiment, c'est si difficile ! on est entouré 
de jeunes hommes qui ne parlent que de mau¬ 
vaises choses !» 

11 refusa d’en appeler de la sentence du con¬ 
seil : « Mon jugement est juste, me dit-il plu- j 
sieurs fois; ce serait aller contre le bon Dieu. f 
On me donnerait ma grâce, que je n'en voudrais 
pas ; il faut faire de la punition ; il faut expier ce 
que j'ai fait. Seulement, je ne voudrais pas être 
fusillé de suite pour pouvoir faire plus long¬ 
temps pénitence. » 

Quand le concierge de la prison lui demanda 
s'il voulait se pourvoir en cassation : « Pourquoi 
faire ? dit-il; ce n 3 est pas là qu'est mon espérance! )> ; 
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Le vendredi 31, il. fut transféré à la prison de 
l'Abbaye pour y attendre l'effet d'un pourvoi en 
grâce que j'avais adressé en son nom au prési¬ 
dent de la République. 11 était toujours calme et 
paisible. Le dimanche matin, 2 février, je lui 
apportai une seconde fois la sainte communion. 
J'ignorais que sa fin fût si prochaine. Il était 

plein dé recueillement et pleurait en commu a 

* , ■ 

niant. 

j _ ■ 

Ce fut le soir, à sis heures un quart, que le 

H ' 

commandant lui annonça la fatale nouvelle. J'é- 
tais auprès du pauvre condamné ; il l'écouta avec 
résignation. 11 déclara de nouveau que sa sen¬ 
tence était juste et qu'il se repentait beaucoup. 

# n 

Je restai seul avec lui. 

- . 

r j- 

« Je m'y attendais bien, me dit-il, mais pas 

i p ■ j 

tout à fait sitôt; dans quelques jours seulement* 
Ek.bien î cela ne me fait pas grand'chose ; c'est 
singulier, je suis tout tranquille. Je n'ai plus rien 
dans mon cœur. » 


Je demeurai près de deux heures avec lui. Je 

h p 

lui indiquais quelques passages de Y Imitation de 
Jésus^Christ, et je voyais son.visage s'épanouir à 
la lecture de certaines paroles. 11 disait peu de 
chose, mais je sentais une pleine correspondance 
aux sentiments de foi et d'amour de Dieu les 


plus purs et les plus élevés. 
Quand je lui appris que 


j’irais avec lui jus- 
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qu’à Versailles, il m'embrassa à plusieurs rôpri- 

— ■ , 1 , .■ % 

ses : « Oh ! mais vous me faites trop de peine ! » 
me répétait-il avec effusion. 

Je le quittai vers dix heures et demie, et 

' _ - - f * - r ' ' ' ■ * 

comme je l’exhortais à beaucoup prier : a 11 
faut profiter du temps qui reste, reprit-il; qu’est- 
cé que cëla fait, la fatigue? J’aurai le temps de 


me reposer avec le bon Dieu. » 

* , H 

Le matin, vers trois heures et demie, je lui 
apportai le saint Viatique, A quatre heures, nous 

montâmes dans la voiture cellulaire. Il remercia 

* 


le concierge des bontés qu’il avait eues pour lui. 
Tout le monde pleurait. 

« Adieu, lui dit le digne concierge ; mourez 


en bon soldat et en bon chrétien! » 

j 

Pendant les trois heures et demie que dura le 
trajet, il conserva le même calme : Dieu était là # 

« Notre-Seigneur est entre nous deux, mori 
pauvre enfant, lui disais-je ; avec le bon Sau¬ 
veur on est toujours bien. 

— Oh ! oui, me répondit-il, j’ai le cœur tout 
content. » Et, un moment après : <c Je ne vou¬ 


lais pas vous le dire, mais c’est comme si j’allait 


à une noce ! Dieu a permis tout cela pour mon 


.■ - i 

bien, pour sauver mon âme. Ce qui me console, 
c’est; que mon pauvre capitaine est mort chré¬ 
tiennement. Je vais le revoir ; il prie pour moi. » 
Il récitait le Rosaire, les veux attachés avec 

y 
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amour sur le crucifix : « Mon Dieu m’a sauvé, 
dit-il, je crois quil mé fera beaucoup de miséri¬ 
corde* 11 est monté au Calvaire en portant sa 
croix. Je suis avec lui. Je ne refuserai rien, 
comme lui, si on veut me lier ou me bander les 
yeux. 

« Les pauvres soldats se perdent, dit-il encore, 
parce qu'ils ne vous écoutent pas. Sans vous, 
sans la religion, le monde serait tout perdu, m 

Nous passâmes devant la caserne où il avait 

■_ r 

commis son crime. Il dit une prière pour son ca¬ 
pitaine. « Je ne sais comment j'ai pu faire cela! 
Je ne lui en voulais pas ! » Et un peu après : 

« S'il fallait faire un péché pour éviter d'être 
fusillé, je ne voudrais pas le faire. C'est comme 
cela que je pense. Je n'ai plus rien, je vais voir 
Dieu. » 

, i. 

A ; sept heures et demie, la triste voiture s'ar¬ 
rêta dans la plaine de Satory ; vous étiez tous là 
rangés en bataille. Nous descendîmes; le con¬ 
damné était pâle, mais tranquille. Un officier lui 
lut sa sentence : « Je reconnais la jûstice de ma 
punition, répondit-il, je me repens démon crime ; 
je prie Dieu de me pardonner; je l'aime de tout 
mon cœur ! » 

Puis il s’agenouilla. Une dernière fois, je lui 
donnai le crucifix à baiser : « Mon père, répéta- 
t-il d'une voix altérée, je remets mon âme entre 



vos mains... J'unis ma-mort à celle de mon Sau-- 
veur Jésus ! Adieu ! adieu ! » . 7 

- Je l'embrassai; il étendit les bras en croix et’ 

inclina la tête. ; 

- Une minute après, la justice humaine était sa¬ 
tisfaite, et l’âme du pauvre soldat, purifiée et 

transfigurée par la Religion, entrait d'ans le sein 

■- - 

de Celui qui pardonne tout au repentir ! 

■■ b 

Ën achevant ce récit, le bon aumôniér-avait 
des larmes dans la voix et dans les yeux ; Methol 
et moi, nous pleurions* J'étais ému, bouleversé ; 
j'avais envie de me jeter dans les bras du saint 
prêtre ou plutôt à ses pieds. J'enviais presque- 

" -r - ' ' - " 

le sort du condamné, qui ayait fait sa paix avec 
Dieu ; je me disais que j>uisque ce divin Maître 

T r 

avait pardonné à un assassin, il me-pardonnerait 
aussi, tout pécheur que j'étais, et cependant jë 
demeurais à ma place, immobile et silencieux. 
L'aumônier nie regarda quelques instants sans 

j-*- L 

rien dire, comme s'il cherchait à lire sur mes 
traits ce qui se passait dans mon cœur ; puis, il 

se leva, s'approcha de moi, m'embrassa avec 

* 

douceur, et se tournant vers Methol : 

« Mon enfant, lui dit-il, veuillez nous atten¬ 
dre un peu dans la pièce voisine ; j'ai besoin 
d'être seul quelques minutes avec votre ami. » 

- Ce que je fis alors, ce que je sentis, ce qui se 
passa entre le prêtre dé Jésus-Christ et moi, je 




ne le sais plus et je ne puis le dire ; mais je sais 
que lorsque jeme relevai, une demi-heure après, 
mon cœur débordait dune joie indicible; mes 
yeux étaient inondés de larmes, j'avais déposé le 
fardeau de mes fautes, j'étais réconcilié avec 
Dieu, et quand Metliol rentra dans la chambre 
avec son doux et bon sourire, je me jetai dans 
ses bras en lui disant ; 

* J i _ | ’ ¥- -r* B > i r -L 1 J - 

cc Tu es mon ami, tu es mon Sauveur ; je te 

^ f l ' / ^ 1 - i 

dois plus que la vie et je ne l’oublierai jamais ! » 

Depuis ce jour béni, je revins bien souvent voir 
le bon aumônier de l'Abbaye; appuyé sur lui et 
sur mon ami, je restai fidèle à mes devoirs de 
chrétien, et je commençai à mener une vie toute 
nouvelle, dont je vous raconterai, au chapitre 
suivant, les plus beaux et les plus touchants 
souvenirs- 




CHAPITRE m 


Lettre et réponse. — Notre-Dame des Victoires. — 
Les Missions étrangères, — La chambre des Martyrs. 


Un de mes premiers soins après mon retour à ‘ 
Dieu fut d'écrire à ma mère. J'avais besoin 
d'épancher mon cœur dans le sien et de la rendre 
heureuse en lui racontant mon bonheur.; car je 
sentais qu'elle devait être tourmentée à mon su¬ 
jet. Depuis que j'avais cessé d'être chrétien, mes 
lettres étaient courtes, embarrassées, insignifian¬ 
tes ; je ne voulais ni la tromper ni lui avouer 
mes égarements, et je ne trouvais d'autre moyen 
de m'en tuer qu'en écrivant rarement et briève¬ 
ment. La bonne chère femme ne m'adressait pas 
de reproches et faisait semblant de me croire 
toujours le même qu’au village ; mais je voyais 
bien, à la tristesse inquiète de ses réponses, 
qu'elle se.doutait de quelque chose. 
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C'est qu'elle est une. rude chrétienne* ma mère ! 
Douce et tendre comme une vraie brebis du Sei- 

,'p ■ * ^ ■ r-^s i 

- m i 

gneur, mais ferme et~inébranlable dans sa foi 

V fc T 

comme un roc ! Elle aurait tout donné, tout sa- 

•f r ^ l f 

crifié/avec joie* même sa vie* pour l'amour de 
son Dieu et pour le salut de son fils. Dès mon 
enfance* elle m'avait élevé pieusement, me fai¬ 
sant sucer avec son lait les principes et les sen¬ 
timents de. foi profonde qui remplissaient son 
I cœur ; et c’est même ce qui rendait ma faute 
plus grande et ma chute plus coupable. J'étais 
| tombé de plus haut et je n'avais pas eu* comme 

1 tant d'autres, l'excuse de l'ignorance et d'une 

j maiivaise éducation. 

\ Aussi, j'avais hâte de lui raconter l'histoire de 

£ \ - 

mon repentir* et dès. que: ma ré conciliation avec 
I Dieu fut accomplie* dès que ce bon maître m'eut 
| donné le. gage vivant et ineffable de son pardon 
■ et de son amour en descendant sur mes lèvres et 
! dans mon cœur* j'écrivis à ma mère une lettre* 

j une longue et vraie lettre* qu’elle a précieuse¬ 

ment conservée et que je ne puis relire encore 

* 

; sans une douce et religieuse émotion, 

i 

1 « Ma chère mère, 

| « Enfin* je puis t'écrire à cœur ouvert* sans 

] arrière-pensée* au courant de ma plume et de 
; mon âme, et je peux t'envoyer à tçavers la dis¬ 
tance un de ces baisers du cœur dont je t'ai 

7. 
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privée depuis si longtemps ! Tù t'es doutée, 
n'est-ce pas, en lisant mes lettres précédentes, 
qu’il s’était fait üri changement en moi, que 
j’étais gêné en t’écrivant, que je n’étais plus le 
même qü’autrefois ? Oh 1 oui ; j’étais bien changé î 

j ■■ ■ , ■ 

Les prédictions dé M. le Curé s étaient accomplies 
à la lettre; j’avais oublié ses conseils et les tiens, 
j’avais par respect humain abandonné le bon 
Dieu, je n’étais plus chrétien 1 Un mauvais ca¬ 
marade avait commencé cette triste besogné ; la 
négligence, la paresse, la lâcheté, avaient fait le 
reste, et ton cœur aurait saigné à voir ton pau¬ 
vre-fils passer le dimanche devant les églises ou¬ 
vertes à l’heure des offices, sans oser y éntrër ! * 

■ ■ ! 1 

«Pardonne-moi, mabonnemère, pardonne-moi 
comme le bon Dieu m’a pardonné. 'J'ai été assez 
puni, va, par les remords et les troubles d’une 
conscience mauvaise î Je voyais bien autour de 
moi des camarades qui faisaient le mal, qui ou- 
bliaient Dieu ou qui ne semblaient penser à-lui 
que pour l’outrager ; mais ceux-là pour la plu¬ 
part n’avaient point reçu les leçons et les exem¬ 
ples que tu m’avais donnés. Ils -connaissaient 
à peine Celui qu’ils offensaient, et le connaissant 
moins ils l’offensaient avec moins de remords. 

« Moi, c’était autre chose ! Sans cesse,: la nuit 
surtout, pendant les longues heures de faction; 
tés paroles, celles de M. le Curé me revenaient 
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à la pensée ; les souvènirs du pays; de l'Eglise, 
de ma première communion, me montaient 
du Cûeur à là tête comme des bouffées dé 


sang, et je rougissais, et je souffrais, et j’avais 


effvie de pleurer! Je n'osais plus penser à ton 
àmour, à celui de ma chère Jeanne , et je me 


disais que je mourrais de honte et de chagrin si. 


elle et toi, vous veniez à savoir nies lâchetés ét 


mes égarements. / 

« Enôore une fois, pardonne-moi, ma mère, 
et réjouis-toi en pensant que ton fils est revenu 
de ses erreurs, qu'il en a reçu l’absolution et 
qu’il est en paix avec Dieu, comme au temps où 
il le priait chaque jour avec toi. J’ai trouvé un 
bon ami, j’ai trouvé un bon prêtre ; le premier 
m’a mené au pardon, le second me Ta accordé. 
Oh ! que j’ai été soulagé quand j’ai eu déposé le 
fardeau de mes péchés, quand je me suis relevé 
des pieds de ce saint prêtre, pardonné et absous ! 
Avec quelle joie je me suis dit que je n’étais plus 
séparé de toi, dé Jeanne, de tous les amis de 
Dieu, par cet abîme que j’avais mis entre vous et 
moi ! Et avec quel épanouissement de cœur je 
pense à vous tous depuis ce jour béni dont je me 
souviendrai toujours ! 

« Ne crains plus que je retombe dans le mal, ou 
diiïnôxns (car je n’ai que trop fait l’expérience 
de ma fàiblésse) lié crains plus que j’y reste, si 
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par malheur j’y retombais encore ! J’ai connu le 
péché, j’ai connu le repentir, et je sais mainte¬ 
nant* tout ce qu’il y a de vide et d’amertume 
dans le mal, tout ce qu’il y .a de joie dans l’amour 

p j 

et le service de Dieu. Et puis, tu prieras pour moi, 
Jeanne aussi, elle me l’a-promis, et .avec l’appui 
de vos prières, avec celui de mon ami Methol, il 
me semble que je serai invincible. 

« Àime-le beaucoup, ce cher ami ; tu ne le 
connais pas, tu ne le connaîtras jamais sans 
doute, mais aime-le de confiance. Il le mérite, 
car c’est à lui, après Dieu, que tu dois le salut de 
ton fils. Il est si bon. si aimable et si pieux ! 11 

. > r_L 

est Basque ; il a Mit frères et sœurs, tous bons * 
comme lui. Il'est d’une de-ces saintes et fortes 
familles de laboureurs qui de génération en gé¬ 
nération cultivent le champ paternel, et chez les*? 
quels la foi,.la piété,, la pureté de Tâme sont 
héréditaires comme la beauté du sang et la vi¬ 
gueur du corps. Il m’apprend à aimer Dieu, à le 
prier, à le servir comme on doit le servir au ré¬ 
giment, à braver les railleries des camarades, à 
me réjouir même de leurs persécutions; Ne 
t’alarme pas, du reste : ces persécutions si ef¬ 
frayantes de loin, de près sont peu de chose. A 
part quelques impies véritables, la plupart des 
soldats sont plus faibles que méchants ; ce sont 
des moutons déguisés en Mips, par peur les uns 
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des autre s ^ et qui hurlent faute d'oser héler. Aü 
fond, ils admirent; ils envient les camarades qui 
ont plus de courage qu'eux, et quelquefois ils 
finissent par les imiter. Et puis, quand on répond 
aux ;sottises et aux moqueries par un sourire et 
par des services, on a bientôt les rieurs de son 
côté. C'esl ce que fait mon amLMethol et ce que 
j'essaye de faire comme lui. 

« Alions, adieu, ma bonne, ma chère mère ; je 
timbrasse cette fois du fin fond de l’âme avec al¬ 
légresse, avec consolation, avec l'amour de Dieu 
qui est désormais dans mon cœur comme dans le 
tien. J'embrasse aussi mon bon père. Montre cette 
lettre à M. le Curé, et dis-lui bien qu'il demande 
à Dieu pour moi là persévérance. Enfin parle 
de moi au bon père Thomas et à sa digne mé¬ 
nagère. Dis à ma Jeanne que j'espère revenir 
au pays digne d'elle, et embrasse-la comme si 
c'était pour loi, mais en te disant tout bas que 
c’est pour le compte de ton cher fils, qui t'aime 
de toute la tendresse de son cœur. 

«Jean Guérin. » 

* , - ■ - ■ ’ 

Trois jours après, le vaguemestre du régiment 
me remit une lettre timbrée du pays : c'était la 
réponse de ma mère. Devinant tout ce qu'elle 
renfermait de bonheur, je la pressai sur mes 
lèvres et sur mon cœur, et, dès que je fus libre. 
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je courus dans un coin du quartier, je l’ouvris et 
la lus avec une indicible satisfaction : 

« Mon cher enfant, me disait-elle, que le bon 
Dieu soit loué et qu’il te rende en bénédiction 
toute là joie que ta lettre m'a causée ! Je l'ai lue 
et relue dix fois, cette chère lettre^ et elle xn'à déjà 
fait pleurer quasiment aussi fort que lorsque tu 
es parti; mais cette fois, c'étaient des larmes de 
douceur et de joie. Maintenant je pourrai sup¬ 
porter ton absence et je prendrai en patience et 
résignation cette tant longue séparation qui me 
labourait le cœur ; car je te sais en paix avec le 
bon Dieu* et là confiance en ce divin Maître est 
un doux oreiller pour endormir ses peines. J'ai 
désormais l'assurance certaine qu'il te ramènera 
sain et sauf entre mes bras/et que mes pauvres 
yeux qui ont tant pleuré à ton sujet s'illumine¬ 
ront de joie pour sourire à ton heureux retour 
et pour contempler tes noces avec noire Jeannette 
tant aimée. 

_ h 

« Du côté de cette chère enfant, tout va bien 
et c'est une première récompense que Dieu t'en¬ 
voie. Comme ce sujet t'intéresse, je vas te con¬ 
ter tout au long ce qui s'est passé. Je suis d'abord 
allée chez M. le Curé et lui ai lu ta le titre. 

« Vous êtes une heureuse mère, qu'il m'a dit 
« en me prenant la main, et vous pouvez vous 
« dife maintenant que vous avez un vrai chré* 
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« tien pour fils. C'est uir garçon établi & tout 
« jamais dans le bien,, ou mon latin et mes che- 

4 

« veux blancs h'ÿ -entendent plus rien, 
i Je lüi ai demandé s'il fallait montrer cette 

* i 

lettre au père Thomas : « Sans doute, me répon- 
« dit-il ; il a assez de cœur pour la comprendre, et 
« d'ailleurs il faut toujours y aller en toute- fran- 
« ckise et simplicité avec lès bonnes gens. » 
a Je fis comme M. le Curé me disait et j'en- 

i ■ 

trai droit chez le père Thomas. Jeannette vint 
â • moi : et m'embrassa avec une amitié et une 


gentillesse tout à fait touchantes. « J'ai des nou- 

+ 

velles de mon garçon, » fis-je en tirant ta lettre 
et en la présentant au père Thomas d'une main 
un peu tremblante. . 

« Jeanne rougit^ son père prit la lettre et là 
lut en silence. Çà fut un peu long, parce que le 
bonhomme s'est un peu rouillé sur la lecture de¬ 
puis tantôt cinquante ans qu'il est sorti de l’école • 
et puis, à mesure qu’il lisait, il semblait dé plus 
en plus ému et l'on eût dit que sa vue devenait 
trouble. Enfin il me rendit la-lettre, s'essuya les 
yeux et m'embrassa sur les deux joues, tout 

comme tu aurais embrassé Jeanne, en me di- 
■ 

sant : ■ 

\« Yotre fils est un brave garçon, Madame Gué- 
« rin, et j'en suis bien aise pour ma Jeannette 
& comme pour vous. Dites-lui de ma part qu'il 
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« continue et que nous lui revaudrons ça au re- 
« tour. Pas vrai, ma fille ? » 

j i j --v ■ j ’ 

« Jeanne n'a rien répondu, mais elle s'est re¬ 
mise à m'embrasser, et si doucement que moi 
aussi je l'ai appelée ma fille, et qu'elle n'en à 
pas paru fâchée, ni son digne père non plus...., 

« Par ainsi, mon cher enfant, poursuis brave¬ 
ment ton chemin, aie bonne espérance, et si les 
mauvaises tentations te venaient assaillir, re- 
pousse-les bien loin en pensant à ta mère qui 
prie; pour toi, et à la tout aimable petite femme 
qui t'attend. , * 

« Adieu, mon enfant chéri, embrasse pour 
moi ton ami Methol, et dis-lui que je le considère 
tout comme s'il était ton frère. En voilà un dont 
on peut dire aussi qu'il a une heureuse mère ! 
Pas plus heureuse que moi pourtant I Que le doux 
Sauveur en soit à jamais béni ! Je t'envoie mille 
caresses, mon bon enfant, et malgré la distance 
je te presse sur mon cœur comme au, temps ou ; 
je te berçais tout petit dans mes bras. i 

« Ta vieille mère qui t’aime, 

i 

¥ 

« Femme Güérin. » 1 

Quand on éprouve une joie profonde et vraie, 
on a besoin d'abord d'être seul quelque temps 
pour bien goûter et savourer son bonheur ; et 
puis, quand on s'en est bien rassasié, on cherche 


? 
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un ami pour le partager avec lui. Après, avoir lu 

J ■ - * 

et relu dix fois cette chère lettre, après l’avoir 
couverte de baisers et pressée sur mon cœur, je 
courus la montrer à mon cher Methol, qui s'en 
réjouit presque autant,que moi-même. Il était 
si bon et m'aimait tant, qu'il faisait ses joies de 
mes joies et ses peines de mes peines. 

Un ami véritable est un trésor, et surtout un 
ami chrétien. 11 tâchait de m'associer de plus en 
plus à sa vie pieuse et dévouée, et chaque jour il 
me faisait connaître des merveilles de la foi et de 
la charité catholique dont je ne soupçonnais 
même pas l'existence. 

Le premier dimanche qui suivit notre retour 
de Versailles à Paris, il me proposa de me con¬ 
duire à Notre-Dame des Victoires. Notre-Dame 
des Victoires, église française, église militaire s'il 
en fut, et que cependant bien peu de soldats con¬ 
naissent! J'étais comme tant d'autres, je ne la 
connaissais que de nom : j'acceptai de grand 
cœur la proposition de mon ami, et nous par¬ 
ûmes. ' 

En route, je lui demandai ce que cette église 
avait de particulier. 

« Ce qu'elle a de particulier, me dit-il, c'est 
son archiconfrérie de la Sainte-Vierge, qui est cé¬ 
lèbre dans tout l'univers catholique. 11 y a vingt- 
cinq ans, c'était la paroisse la plus délaissée, la 
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plus indifférente de Paris : elle né renfermait pas 
trente personnes qui fissent leurs pâques. Le curé, 

aujourd'hui âgé de plus de quatre-vingts ans, se 

* 

désolait de cet état de choses en apparence irré¬ 
médiable, quand la pensée lui vint d'établir dans 
son église déserte une archiconfrèrie en l'hon¬ 
neur de l'immaculée Conception. 

Humainement, cette idée semblait insensée, et 


le saint prêtre la repoussa d'abord par raison et 
par humilité; mais elle le poursuivait tellement 
lé jour et la nuit, dans ses prières et surtout à 
l'autel, qu'il finit par y voir une inspiration d'en 
haut, et que, pour s'en assurer, il demandai 
Dieu ce que tous les saints lui demandent et ob¬ 


tiennent en pareilles circonstances, un signe cer¬ 
tain de sa volonté. 


11 y avait alors dans la paroisse un Vieillard 

T| _ ' ^ 

très-incrédule, très-impie, nourri dans le culte 
de Voltaire et dans la haine de'Jésus-Christ, le¬ 
quel était à la--veille de mourir. Le bon prêtre 
l'ayait visité plusieurs fois, mais sans aucun suc¬ 
cès, et, à sa dernière visite, il avait été chassé 
comme un malfaiteur. Le signe qu'il demanda à 
Dieu fut la conversion de cet homme. Après avoir 
dit la messe à cette intention, il se rend chez le 

malade, se fait annoncer. Le vieillard le reçoit 
avec bonheur, accueille ses exhortations avéô 
des-larmeè de joie et de repentir, se côiifessé 
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Humblement,, et ce blasphémateur de là . veillé 
meurt comme un saint : sous la bénédiction dtf 
prêtre de Jésus-Christ ! 

De ce jour, rarchiconfrérie de Notre-Dame 
des Victoires fut fondée*, et l’événement prouva 
bien vite qu’elle était l'œuvre de Dieu. L’église, 
iuscpie-là déserte, se remplit comme par encban- 
tement; l. s pénitents, les"iïdèles y affluèrent, les 
conversions s’y multiplièrent à l'infini, et quel¬ 
ques années après, la paroisse de Notre-Dame 
des Victoires était devenue une des plus pieuses 
de Paris, son église un foyer de lumière et de 
charité, et son archiconfrérie était célèbre dans 

le monde entier. Aujourd’hui, elle compte plus 

r ( . ■■ 

d’un million d’associés, et lé vieux curé, sem¬ 
blable à un patriarche entouré des nombreuses 
générations dé ses enfants, ne se plaint plus que 
d’une chose, c'est de voir la demeure paternelle 
devenue trop étroite pour contenir son immense 
famille ! » 

Tout en causant ainsi, nous arrivâmes A la 
porte de l’église et nous faillîmes éprouver par 
nous-mêmes la vérité de cés dernières paroles. 
Quoique l’hëure de l’office fût encore assez éloi¬ 
gnée, l’église regorgeait de monde ; la nef, lé 
chœur, les chapelles latérales étaient encombrés, 
et nous trouvâmes à grand’peine à nous caser 
près du maître autel, sans autre chaise que nos 



128 


jambes, .sans autre prie-Dieu que les dalles de 
marbre qui forment le pavé du temple. 

Malgré cette affluence, un silence profond ré¬ 
gnait dans toute, l'assemblée. Cette multitude 
priante et recueillie, ces milliers d'hommes de 

K 

tout âge et de toute condition mêlés à ces pau¬ 
vres femmes, à ces humbles servantes, l'autel de 
la très-sainte Vierge entouré d'ex-voto, son image 
miraculeuse toute resplendissante d'or, de pier¬ 
reries et de lumières, ce spectacle si solennel, si 
magnifique et si simple à la fois me remplit d’une 
religieuse émotion v Mais je fus bien plus ému. 
encore quand je vis apparaître dans la chaire le 
vénérable curé dont Methol venait de me racon- 

s 

ter Thistoire, et quand j'entendis sa voix, rendue 
tremblante par l’âge, mais encore vibrante et 

accentuée, s'élever au milieu du silence universel 

+ > 

et recommander à la sainte Vierge immaculée 
les misères de tout genre qui recouraient à sa 
toute-puissante intercession. 

Le salut solennel, les litanies chantées sur un 
rhythme plein de douceur et d'harmonie, les can¬ 
tiques joyeux répétés par l'assistance tout entière 

T . ' ' ' ' ' 

achevèrent de me remplir l'âme jusqu'au bord ; 
plus d'une fois, pendant la durée de l'office, je 
sentis une larme mouiller ma paupière, et quand 
nous sortîmes de ce lien de bénédiction, je dis à 
Methol en m'essuyant les yeux ; 

. h "* 1 ■ — 
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«Nous y reviendrons souvent^ n'est-ce pas? 
car nulle part on ne prie et on n'aime Dieu aussi 
bien qu'ici, et jamais je n'ai été plus parfaite¬ 
ment heureux depuis mon départ du pays. » 

' 4 ' 

Nous y revînmes, en effet, et nulle église ne 
me vit plus souvent agenouillé sous ses voûtes, 
si ce n'est celle des Missions étrangères, 

À ce nom des Missions étrangères, mon cœür 
s'émeut, je l'avoué, et ma pluine en le traçant 
tremble, malgré moi, dans ma main, car il me 
rappelle des souvenirs d'une incomparable dou¬ 
ceur, des soirées pleines d'émotion et de charme, 
des plaisirs aussi purs que profonds et des amis 
chers entre tous les autres ! C'est là, c'est dans 
cette église basse des Missions étrangères que je 
me suis affermi dans là foi et dans l'amour dè 


Dieu,.et que j'ai reçu des avis, des leçons, des 

L - , ■ m L 

exemples et des encouragements que je n'oublie- 
rai jamais. 

Pauvre chère chapelle, elle était bien modeste, 
bien obscure, bien incommode ; on y descendait 
par cinq ou six marches connue dans une cave 
ou plutôt comme dans des catacombes; mais 
toute pauvre et délabrée qu’elle fût, elle a été 
aimée par des milliers de nobles coeurs de sol¬ 
dats, et elle a abrité des scènes sublimes de re¬ 
pentir, de dévouement et d'amour de Dieu ! 

Là de bons prêtres réunissaient chaque soir. 



130 


r entre la soupe et l'appel, les militaires qui cher-^ 
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chaient dans la prière, dans l'étude ou dans d'in¬ 
nocentes distractions un refuge contre l'oisiveté 
de là caserne, contre l'entraînement de l'exemple 

et la tentation du cabaret. De pieux jeunes gens, 

* . . ■ _ ■ 

aujourd’hui remplacés par des Frères de la doc- 
trine chrétienne, leur enseignaient à.lire, à 
écrire, à compter, et se faisaient, pour l'amour 
de Dieu et de leurs, frères, les maîtres de cette 
école improvisée. 

■A. l'éludé succédaient le chant des cantiques, 
une instruction courte et saisissante, quelquefois 

l i i r - h 

line-joyeuse histoire ; puis, avant dé se séparer, 
tout îê monde, prêtre et soldats, faisaient en 
commun la prière du soir. Là se formaient entre 

les bons soldats des amitiés solides et chré- 

. ' " ' x 

tiennes; la charité de Jésus-Christ unissait toutes 
ces âmes, et si, tous ne se convertissaient pas, 
tous du moins remportaient de ces, pieuses soi- 

i ■■ - " " 1 H 

rées une foi plus vive, un plus grand respect pour 
l'Église et de salutaires impressions. 

Parfois d'augustes visiteurs donnaient par leur 
présence un charme et un éclat plus grands à 
nos réunions. Des prélats vénérables, des évê¬ 
ques, des cardinaux, venaient'instruire et bénir 
les pauvres'troupiers, tout émerveillés et atten• 

> _ r ’ _ - L ■ i 

dns de tant de condescendance. Des mission- 
n a ire 3 nous racontaient leurs voyages, leurs fàti- 
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gués, leurs pacifiques victoires, et nous, initiaient 
aux mœurs des sauvages et des infidèles qu’ils 
avaient .évangélisés. 

À rapproche dès grandes fêtes, surtout vers 
Noël et Pâques, des retraites étaient prêchées aux 
soldats : c’était le moment de la moisson céleste, 
de la consolation pour les ministres du Seignéur, 
de la miséricorde pour les pauvres pécheurs re- 

■ j l r ■ 

pentants. Chers et bons camarades ! avec quelle 
avidité ils écoutaient la parole de Dieu, et avec 
quellè docilité ils y conformaient leur vie 1 
Comme leur repentir était prompt, complet et 
généreux! Ils assiégeaient le confessionnal, et 

parfois, le prêtre, pressé par l’heure de l’appel, 

■ \ 

ne. pouvait suffire au nombre de ses pénitents. 

Dans ces jours bénis, que de larmes coulèrent, 
quels flots de pardon tombèrent du ciel sur des 
.cœurs repentants I Qne de jeunes soldats affermis 
dans la foi, que de vieux pécheurs, comptant 
plus de fautes que de jours de service, convertis., 
ramenés à Dieu de vingt, de trente ans d’égare¬ 
ment ! Et quel spectacle sublime, quand, le jour 
de Noël ou le jour de Pâques, des centaines de 
soldats de toute arme et aussi de tout grade (car 
nous vîmes parfois des généraux au milieu de 
nous) s’approchaient de la sainte Table, soumis 
comme des enfants, forts comme des hommes, 
vainqueurs de leurs passions toutes vivantes et 



des tentations plus redoutables encore du respect 
humain! Voilà ce qu'a vu et ce que me rappelle 
l'église dés Missions étrangères, et voilà pour¬ 
quoi soit nom seul m'émeut jusqu'au fond des 
entrailles. 

Mais cette chère église me rappelle un autre 

souvenir non moins vivant dans mon cœur, ce- 

v * 

lui de la Chambre des Martyrs . La chapelle 
basse, où , se tenaient nos réunions militaires, 
communiquait en effet par un escalier intérieur 
avec le séminaire des Missions étrangères, et nous 
pouvions facilement visiter cette sainte maison, 

’ , . ' ■ . ^ ^ ■ . * . ’ ■ v ’ .. _ 

oü"des prêtres aimant Dieu et leurs frères jusqu'à 
la mort, se préparent incessamment à aller prê¬ 
cher l'Evangile, souffrir et mourir pour la foi 
chez les païens ! Milice sacrée , toute composée 
de généreux soldats de Jésus-Christ, qui aspirent 
à la conquête pacifique de l'univers infidèle, qui 
brûlent de répandre leur sang sur les champs de 
bataille de la foi, du sacrifice et du martyre, et 
qui bien souvent finissent, après mille travaux et 

mille souffrances, par recevoir cette couronne 

# 

sanglante, objet de leur désir enflammé. 

' < 

Or, quand ils ont atteint ce but, quand leu? 

■ - . 1 ■ i ■ 

tête est tombée sous le glaive des païens, leurs 
vêtements, leurs ossements sacrés, les instruments 

j * 

de leur supplice sont recueillis avec un soin res- 

# ~ 1 ( , 

pectueux par les chrétiens du pays, envoyés en 
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France à ce séminaire - bien-aimé d'où ils sont 
partis, et Ton appelle Chambre des Martyrs la, 
salle où sont renfermées toutes ces précieuses re¬ 
liques. La vue seule de ce sanctuaire tout ensan¬ 
glanté par l’amour de Jésus-Christ est laplus élo¬ 
quente des prédications, et notre bon aumônier 
aimait à nous y conduire, de temps à autre, pour 
ranimer en nos âmes la vigueur de la foi et l'es¬ 
prit de sacrifice. 

La première fois que j'y entrai, je fus saisi 
d’une inexprimable émotion. Nous étions une 
trentaine de soldats. Un jeune missionnaire, qui 
aimait à nous parler de Dieu et de nos devoirs, 
nous montrait le chemin. Quand il ouvrit la 
porte et que le sanctuaire nous apparut, je de- 

s* r - ■ 

meurai immobile et muet d’admiration et d’hor¬ 
reur. Des. ossements, des têtes de martyrs dans 

i- * \ ■ 

des châsses de verre, des instruments de supplice, 
des tableaux représentant des tourments ef¬ 
froyables , les chaînes de fer qui meurtrirent les 
membres des confesseurs de la foi, les cordes qui 
servirent à les étrangler, les crucifix encore rouges 
de sang qui reçurent leur baiser suprême, des 
vêtements, des linges ensanglantés, quel aspect, 
grand Dieu ! et quel enseignement ! 

Ici, c’était Une lourde cangue qui reposa cinq 
mois sur les épaules de Monseigneur Borie ; là, 
un tapis taché de sang sur lequel un autre mar- 

8 



tyrJean-Baptiste Cornay, fat «décapité-et coupé 
en morceaux comme un animal qu’on dépèce ; à 

■ '-u.,, ‘ r m.' • - ’ * ' 

, côté,/un tableau représentant l'horrible supplice 

æ æ - - h .. ' rd ri" —“ r 

du bienheureux Marchant, que des bourreaux 

j: - p ■ f ■■ j _ - p •! _ 

v déchiquetèrent tout, vivant des. pieds à la tête 
. jusqu’à ce qu’il expirât de douleur et d’épuise- 
,.ment; partout enfin limage du juste .mourant 
^ pour l’amour de Dieu et de ses frères, et dü dé¬ 
mon sous la forme humaine crucifiant avec une 

■ ■ — 

-.haine infatigable Notre-Seigneur Jésus-Christ dans 
. la personne de ses serviteurs. , 

m \ - t '• , . - * - ' „ x j 

: Après le silence, dix premier saisissement, les 
camarades ne purent contenu 1 les sentiments qui 

1 t.’ +. t- \ Æ ■■ f ' ■- j- ■ " l ~ - ■- ' ■ . / 
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les agitaient : :. . 

* kJ * ' .. - ■, 

«— Les canailles! les gredins! les démons! 

"# - k 

.Mais ce. ne sont pas des hommes^: ça ! ce sont des 
bêtes féroces ! ; - 

■ht ... - 

— Les misérables!, traiter ainsi de pauvres 

^ il ■ - j r 4 1 

. prêtres qui ne leur veulent que du bien et qui ont 
tout quitté pour l'amour de leurs âmes ! 

r - I 

— Est-ce qu’un jour ou l'autre, on ne nous en¬ 
verra pas les mettre à la raison, ces monstres- 

là?... . . 

- * , ■ - ■ ■ -■ - 

— Qu'on demande seulement des volontaires* 

f ' - ' ' ; 

et je pars 1 ! » •. : 

v 
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” . * On sait que P Empereur vient d’envoyer une flotte et de? 
soldats en Chine et en Cochinchme pour venger le sang dé 
nos missionnaires indignement massacres* (Noie de fauteur •) 
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À toutes ces réflexions, le jeune missionnaire 
qui nous accompagnait répondait par des sou¬ 
rires. Il contemplait et nous expliquait tous ces' 
supplices, qui l’attendaient peut-être à son tour,-' 

•H . 

avec un calme, une sérénité admirables : « Ce 
sont nos champs de bataille et nos victoires, à 
nous autres, soldats de Jésus-Christ, nous dit-il 
en terminant, et il est tout simple que nous 

r - ■ - - . ’ i 

mourions pour liti avec joie, comme vous mour¬ 
riez, s’il le fallait, pour la France et pour votre 
drapeau. D’ailleurs, qu'importent les souffrances 
de ce court voyage qu’on appelle la vie > et de ce. 
moment insaisissable qu’on appelle la mort ? La 
vie n’est que le chemin du ciel, la mort en est la 
porte, et l’éternité seule mérite nos regards 


comme nos espérances ! » 

La vue de cette chambre des Martyrs et du 
câline héroïque de ces missionnaires acheva de 
vaincre en moi les dernières révoltes du respect 
humain, et devant ces ossements sacrés, devant 
ces reliques ensanglantées de pauvres prêtres qui 
étaient morts joyeusement pour leur foi, je pro¬ 
mis à Dieu de ne jamais rougir de lui et de tout 
souffrir plutôt que de l’abandonner. Plus d’un ca¬ 
marade prit la même résolution, et j’en sais plu¬ 
sieurs qui, entrés irrésolus et timides dans cet 
humble sanctuaire, en sortirent franchement et 
solidement chrétiens ! 
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C'est ainsi qu'en dehors de mes devoirs mili¬ 
taires^ mes journées fuyaient heureuses et ra¬ 
pides depuis mon retour à Dieu, et qu'aux émo¬ 
tions mauvaises, aux faux plaisirs de la dissi¬ 
pation et de la légèreté > avaient succédé les, 
émotions plus puissantes et plus salutaires, les 
plaisirs plus vrais et plus profonds de la vie chré¬ 
tienne. J’étais gai, tranquille, joyeux ; je ne con¬ 
naissais plus T ennui ni le remords, et-chaque 
jour je faisais la douce expérience que pour être 
heureux, même en ce bas monde, le moyen le 
plus sûr est encore d'être vertueux et chrétien. 
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CHAPITRE VIII 


L . galons. ^ Là cantinière . — La distribution 

des aigles aû champ de Mars. 


. Depuis mou entrée au service, j'avais beau¬ 
coup étudié et beaucoup appris, grâce à l'école 
régimentaire , grâce surtout à l'école des Mis¬ 
sions étrangères. J'avais perfectionné mon écri- 

' 1- r i 

ture qui était devenue irréprochable, poussé mes 
potions de calcul et d'arithmétique bien au 
delà des quatre règles, et mon orthographe, un 
peu chancelante dans les commencements, s'é¬ 
tait affermie, sur ses jambages et me menait sans 
écarts d'un bout à l'autre d'une dictée, connue 

j i , , 

un bon cheval au jarret sûr et qui ne bronche 
pas. 

h • 

Je possédais suffisamment ma grammaire, et, 
sans parler français comme un académicien, je 
le parlais mieux qu'un Auvergnat, Parfois même 
je me laissais aller à faire le professeur avec 

8 . 
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mes camarades, suivant cet instinct de pédan- 

J h 

terie si naturel aux savants et surtout aux demi- 
savants, et sans cesse je me surprenais à leur 
expliquer qu'il.ne faut pas.dire ; je suis été , ni 
même : j*ai z-étè r mais simplement et sans fa¬ 
çon i j’ai été , chose que les soldats, ont la plus 

n 

grande peine à se mettre dans la tête. 

Notre bon aumônier me prêtait des livres ^de 
tout genre, -hormis le genre immoral^ et je pro¬ 
fitais beaucoup aussi de ces lectures-. Chaque 
jour j'acquérais de* nouvelles connaissances en 
littérature, en géographie, en histoire. Je dévo¬ 
rais-le récit des croisades,. la vie desvgrands ca¬ 
pitaines, des souverains illustres de la France ef 
de l'Europe, et j’admirais, combien, ces grands 

- f 

hommes étaient pour la plupart d'humbles et 
fervents chrétiens, depuis Charlemagne chantant 
au lutrin et saint .Louis portant pieds nus la cou¬ 
ronne d'épines, jusqu'à Bayard , Duguesclin et 
Jeanne d'Àrc, depuis Condé - mourant 1 sainte^ 

h 

ment sous la bénédiction de Bossuet, jusqu'à Tu- 
renne, converti du protestantisme à la vraie foi 
et tombant en héros chrétien sur le champ de 
bataille. 

Ma conduite s'était ressentie, comme mon in¬ 
struction, de mon assiduité aux réunions mili¬ 
taires des Missions et de mon retour sincère. à : 
Dieu.-Sachant que le premier devoir d'un soldat- 
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chrétien est d'être bon soldat, j'observais avec 

une fidélité scrupuleuse toutes les prescriptions. 

de la discipline/et depuis ces quatre jours dé; 

salle dé police que je vous ai racontés, ma feuille. 

■ 

de punition était restée blanche comme neige. 
Aussi, mon avancement avait-il marché rapide-' 
ment. Peu de mois après mon arrivée à Paris, 
j'étais passé caporal, et au' mois de mars 1852,. 
je fus nommé sous-officier. Mon ami Methol avait 
reçu les galons près d'un an avant moi et atten¬ 
dait ‘mon tour avec plus d'impatience que moi- 
même ; vous jugez si je fus heureux de devenir- 
son collègue. ■ 

En apprenant ma nomination, ma première- 
pensée fut de remercier Dieu, la seconde d'é-> 
crire à mon père pour lui annoncer cette bonne 
nouvelle et le prier d'en faire part au père Thomas, 
etlâtroisième de fêter convenablement mes nou¬ 
veaux collègues en arrosant mes galons de sergent 
comme j'avais précédemment arrosé mes galons 
de laine. J'invitai le sergent-major, le fourrier 
et les trois autres sous-officiers dé ma compagnie 
à venir célébrer ma bienvenue le soir même à la 
cantine ; ils acceptèrent et trouvèrent que j'avais 
bien fait*lès choses. Punch, café, eau-de-vie, ci-, 
gares, tout y était; mes économies de six mois y 
restèrent! que voulez-vous?on n’est pas nommé, 
sergent tous les j ours ! 
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Du reste, tout se passa pour le mieux. Mes 
collègues, connaissant mes idées et celles de Me-, i 
thol, s'abstinrent de chansons et de paroles mal- 
sonnantes, trouvèrent moyen d’être gais sans 
être licencieux, et se contentèrent de beaucoup 
rire, de boire raisonnablement et de fumer 
comme des locomotives : sur ce dernier point, je 
fis convenablement leur partie, car je trouvais 
alors, je l’avoue, un grand charme dans un fin 
cigare, et même je ne dédaignais pas un tête-à- 
tête avec une bonne vieille pipe habilement cu¬ 
lottée. 

Après avoir suffisamment bii, causé , ri et 
fumé, nous nous levâmes de table très-bons 
amis; mes collègues échangèrent avec moi de 
cordiales poignées de main et nous sortîmes de 
la cantine dans les meilleurs termes du monde. 

Puisque j’ai parlé de cantine, il n’est peut-être 
pas hors de propos que je vous dise quelque 
chose de la cantinière du 74°, la célèbre ma- 
dame Vigoureux, aujourd’hui défunte, mais alors 
puissante et florissante. 

Chère madame Vigoureux ! quelle femme bien 
établie dans le monde, avec sa taille de tonneau, 
ses hanches carrées comme une guérite, ses 
mains larges comme des battoirs, rouges et so¬ 
lides comme des pinces de homard ! Je là vois 
encore d’ici. C’était une forte femme entre qüa- 
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ranté et soixante ans* toute grasse, toute rouge, 
toute luisante de, graisse, toute fumeuse de ses 
ragoûts, qui exhalait à vingt pas un parfum 
agréablement mélangé de graillon, d’ail et d'eau- 
de-vie. Quand elle ouvrait la bouche, c'était 
comme si on avait débouché une bouteille de 
trois-six! 

Elle avait une manière de faire la cuisine qui 

’ ■' X 

n'appartenait qu'à elle seule et qu'elle avait pui¬ 
sée aux sources les plus pures de T économie do¬ 
mestique. Depuis les haricots et le bouillon jus¬ 
qu'au café, elle fabriquait tout dans la même 
casserole, grande simplification de la batterie de 
cuisine , comme on voit ; et jamais, sous aucun 
prétexte, elle ne récurait cette casserole univer¬ 
selle, afin, disait-elle gravement, de ne pas perdre 
de graisse.- • 

Quant à l'eau-de-vie qu'elle vendait aux trou¬ 
piers, le hasard me fit assister un jour à la con¬ 
fection de cet étonnant breuvage, et j'admirai le 
génie inventif de la cantinière. La brave femme 
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prenait une bouteille d'esprit-de-vin, en versait 
quelques cuillerées dans des gamelles pleines 
d'eau claire, ajoutait un peu de sucre brûlé pour 
donner à sa composition une couleur chaude et 
dorée, mêlait le tout en conscience, et son eau- 

H 

de-vie était faite. 

À la porte de la cantine, elle avait affiché une 
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feuille de papier sur laquelle flamboyaient, en 
grosses lettres, ces mots redoutables : -« Icij 
on ne faitpas à Vœill r> Mais, soit bonté d'âme, 
soit calcul, elle tolérait souvent des infractions à 
cette consigne, et faisait crédit.-;, à ceux qu’elle 
savait solvables. ' 1 ■ 

Madame Vigoureux en était alors à son qua- ; 
trième mari, ou à son quatrième musicien, car 
c'était invariablement dans la musique du régi-: 
ment qu'elle choisissait ses victimes ; à mesure 
qu'il en mourait un, elle en prenait un autr< 
comme on prend de l'eau, dans un puits. Son 
mari-actuel était ün vieux trombone poussif, 
qui, à force de souffler, n'avait plus guère dé ' 
souffle et qui semblait prêt à aller rejoindre ses; 
prédécesseurs dans la tombe. Madame Vigoureux 
supportait héroïquement ses veuvages et n'en ; 
perdait ni iine heure de sommeil, ni un coup de 
dent, ni un coup d'eau-de-vie. Au lieu de gas¬ 
piller son temps à regretter ses chers défunts, 
elle remployait à leur chercher des succès-: 
seurs. A chaque mari qui trépassait, elle jetait 
cinq ou six larmes, lâchait quelques jurons 
en guise d'oraison funèbre, quelques bouffées 
d'eau-de-vie en guise de soupirs, et passait a 
un autre. 

Madame Vigoureux, il faut que je l'avoue, 
était fort mal embouchée ; mais, si elle . parlait 
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t mal, elle parlait beaucoup. 11 va sans dire 
qu'elle était,. comme toutes les canlinièrés , 
d'une famille riche et distinguée,, et qu'elle avait 
été élevée, selon son heureuse expression, dans 
, le chic du grand monde. Mais elle avait eu, ou, 
pour parler comme elle, elle avait évu des mal- 
: heurs; et des splendeurs de son enfance elle avait 
dégringolé d'étage en étage jusqu'aux bas-fonds 
de sa cantine. 

Elle était fort réjouissante quand elle racon¬ 
tait les aventures fantastiques de son existence, 
et surtout quand elle parlait de ses maris. Elle 
les désignait tantôt par leur rang d'ordre, mon 
- premier, mon second, mon dernier, tantôt par 
. leur instrument. Elle avait débuté par un clai¬ 
ron, auquel avait succédé un:hautbois, et main¬ 
tenant elle en. était à son deuxième trombone. 


, Mon premier clairon était la perle des hom¬ 
mes, me contait-elle un jour, mais il aimait trop 
la boisson, et c'est ce qui l'a tué ! » et en di¬ 
sant cela, elle vidait son troisième petit verre. 

. a Qu'on boive de l'eau-de-vie on du rhum, rien 
- de mieuxj c’est le lait de l'ôge mûr, et l’on n'en 
-saurait trop boire; mais le cher homme donnait 


dans l’absinthe, et ça me taquinait : « Yois-lu, 
mon Bouc, que je lui disais, car il s'appelait Le- 
bouc, tu te déranges, tu quittes notre bonne 
vieille eau-de-vie pour la sale absinthe, ra finira 
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par te jouer un mauvais tour! » mais cétaü 
comme si j'avais chanté* et il ne s'en àbsinthait 
que mieux. Enfin* c'était si fort* qu'une fois qu'il 
était malade et que le major lui avait défendu* 

• + « ' t 

sous peine de tourner de l'œil, de boire autre 
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chose que de la tisane, je fus obligée* pouç en 
venir à bout* de lui acheter des lunettes vertes 
que je lui plantais sur le nez chaque fois qu'il 
avalait son eau chaude ! Comme ça* du moins* il 
pouvait se figurer* à l'œil, sinon au goût* qu’il 
buvait de l'absinthe ! 

— Et ça ne l'a pas empêche de mourir? in¬ 
terrompis-je en essayant de né pas rïrë.^ ^ 

— Non, mon bichon* non* je n’ai pas eu cette 
chance-là„ fit-elle en poussant un soupir de souf¬ 
flet de forge ; hiiit jours aprè3* le pauvre cher 
homme a crevé comme un vieux mousquet. Voilà 
pourtant ce que c'est que de nous! » Et ma¬ 
dame Vigoureux vida mélancoliquement le reste 
de sa bouteille. , > 

Dans l'habitude de la vie* la digne femme 
n'était pas plus sensible qu'il ne faut; mais 
quand elle était ivre* elle devenait tendre et lar¬ 
moyante à l'excès. Elle pleurait à tort et à tra¬ 
vers, ses larmes tombaient comme de la pluie* 
et je crois* en vérité* que c'était l'eau-de-vie 
qu'elle avait bue qui sortait en eau par ses yeux. 
.Madame Vigoureux était bonne* mais vive et 
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peu endurante. Elle avait le cœur: sur la fiaain et 
la main sür la figure des gens qui la contra-^ 
riaient; ce que ses quatre maris successifs reçu¬ 
rent de ; soufflets 1 dans leur vie est incalculable ! 
Brave .femme au demeurant, sans malice et sans 
rancunegrossière par T éducation et par les ha¬ 
bitudes plus que par le-cœur,- et chez qui lè fond 
valait mieux que la formé; 

Elle partit de ce mondé peu de temps après 
ma nomination de sergent, et son vieux trom- 

F ' " - . 

bone, qu'elle croyait enterrer, T enterra; je dois 
même dire que de tout le régiment, ce fut certai¬ 
nement lui qui la regretta le moins» Pauvre ma¬ 
dame Vigoureux! J'ai l'espoir que le bon Dieu 
lui a fait miséricorde, et qu'ayant peu reçu, èllë 
n'a pas eu un compté trop rigoureux à rendre. 
D'ailleurs, [elle fit unie bonne fin, demanda et 
reçut les derniers sacrements , fut enterrée avec 
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une certaine pompe religieuse et militaire, et 
quelques jours après sa mort, je fis dire une 
messe pour le repos de son âme. 

11 y avait deux mois environ que je portais les 
galons de S ou s-officier quand arriva le jour, àt- 
tendu si impatiemment par l’armée, de la béné- 
diction et de la distribution des aigles au champ 
de Mars. L'Empereur (je l'appelle ainsi parce 
que dès cette époque il l'était déjà pour tout le 
monde) avait décidé que celte grande solennité 

9 
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aurait lieu le il mai 1852, et, comme chrétien 
et comme soldat, je me faisais une fête d'y as- 

sister. " . 

Ce jour-là, dès l’aurore, tout était en mouve¬ 
ment à l'École militaire, et depuis les colonels 

jusqu'aux simples soldats, chacun faisait ses pré- 

_ h 

paratifs avec une joyeuse animation. De, tous 
côtés dans les chambres on frottait, on brossait, 
on astiquait, et jamais je ne vis les fusils plus 
brillants, les bufÜeteries plus blanches, les baïon¬ 
nettes plus étincelantes. A dix heures du matin, 
tous les régiments avaient pris leurs positions. 
Enjvérité le champ de Mars présentait .ce jour-là 
un coup d'œil incomparable de grandeur et M 
beauté. 

Le temps était radieux, le ciel pur de tout 
nuage, et jamais soleil plus splendide n'éclaira 
un plus sublime spectacle. Des deux côtés du 
champ de Mars, les troupes étaient rangées im¬ 
mobiles et frémissantes. Ici, l'infanterie de ligne 
avec ses pantalons rouges, qui de loin présen¬ 
taient aux regards l’aspect d'un long ruban écar¬ 
late ; là, les petits chasseurs à pied avec leur te¬ 
nue sombre et sévère, leur vive allure et leur 
contenance déterminée ; plus loin les gendarmes 
d'élite au plastron rouge et au pantalon bleu, 
les'gardes de Paris, les sapeurs-pompiers à la 
tète de cuivre. De l'autre côté du champ de 
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Mars* tous les régiments de cavalerie, depuis 
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les brillants hussards et les lanciers aux flottan- 

ri 1 

tes banderoles ; jusqu'aux cuirassiers et aux ca¬ 
rabiniers, colosses de soldats sur des colosses de 

9 * 
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f chevaux* dont les casques et les cuirasses res¬ 
plendissaient de mille feux. . Plus loin enfin* 
l'artillerie stationnait, menaçante jusque dans 
son repos* avec ses mille canons polis et bril¬ 
lants comme de l’or * mais renfermant dans 
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leurs gueules de bronze ces tonnerres endormis 
| que la guerre d'Orient allait bientôt réveiller. 

Toutes ces troupes étaient admirables à con- 
| templer dans leur immobilité imposante. Mais 
| quand, par suite d'un commandement ou de 
toute autre circonstance, elles venaient à se mou - 
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[ voir* quand les hommes et les chevaux s agi- 

| taient et changeaient de place* quand les dra- 

! peaux flottaient au vent, quand les casques, les 
cuirasses et les baïonnettes en mouvement étin¬ 
celaient d’éclairs sous les rayons du soleil* alors 
la splendeur du spectacle était vraiment au des¬ 
sus de tout ce que T imagination peut rêver. 

Au milieu du champ de Mars* un autel gigan- 
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tesque s'élevait* richement orné, et recouvert 
d'un dais immense de velours rouge et d’or. On 
y arrivait par de nombreux degrés, de sorte que 
l'officiant dominait la multitude environnante et 
: pouvait être vu de tout le monde. 
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Un peu avant midi, un grand mouvement se 
fit du côté opposé à celui où je me trouvais ; les 
troupes ouvrirent leurs rangs et livrèrent pas¬ 
sage au clergé qui venait à son tour prendre sa 
place dans cette grande journée. Ce fut avec une 
profonde émotion que je vis s'avancer ’ d'un pas 
lent et solennel cette longue file de prêtres revê¬ 


tus de surplis et marchant sur deux lignes en 
chantant des psaumes et des prières. ;A la tête 
marchait l'archevêque de Paris, couvert de ses 
ornements pontificaux, chef pacifique de cette 


pacifique armée, entouré de ses vicaires géné¬ 
raux comme d'un état-majorj et tenant à là main,. 


en guise de Bâton de commandement, la crosse 


du pasteur. 

Rien ne saurait rendre Peffet de ces prêtres, 
de ces aubes blanches soulevées par le vent, de 
ces chants graves et religieux, au milieu de l'é¬ 


clat des uniformes. 


de la splendeur et de l’agi¬ 


tation d'une armée 1 


C'était'un contraste saisis? 


sant, et cependant, au milieu de ce contraste 
même, il était impossible de ne pas deviner et 
comprendre de profondes similitudes. 11 y avait 
là deux armées en présence, mais deux armées 
amies, faites pour s'entendre et se donner la 
niam, deux armées animées du. même esprit, 
soumises aux mêmes lois, puisant leur force 
dans les mêmes principes, semblables dans leur 
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organisation, dans leur hiérarchie -et dans leur 
fond! 

Dans cette armée de prêtres, comme dans cette 
armée de soldats, il y avait une même autorité 
souveraine au sommet, .une même soumission 
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dans tous les rangs, une même discipline puis- 
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santé et respectée, un même esprit de dévoue¬ 
ment, de sacrifice et de combat. L’une et l'autre 
avait. ses uniformes, ses chefs, ses champs de 
bataille,, ses luttes, ses victoires ! L'une et l'autre 
avait ses héros et ses martyrs, et l'on ne pouvait 
s’empêcher de se rappeler, à la vue de ce véné¬ 
rable archevêque au milieu de tout cet appareil 
militaire, que son prédécesseur avait paru, lui 
aussi, dans un moment moins tranquille, au mi¬ 
lieu des troupes. attendries,. et qu’il était tombé 
dans leurs bras, ; frappé d'une balle, victime ad¬ 
mirable et volontaire de sa charité, en répétant 
ces paroles du pontife, qui sont aussi celles du 
général d’armée : « Un bon pasteur ; donne ;sa vie 
pour ses brebis ! » 

Peu d'instants après que l'archevêque et les 

huit cents prêtres qui l'accompagnaient eurent 

pris place sur les degrés de l'autel, un coup de 

* 

canon se fit entendre, annonçant que l'Empereur 
sortait des Tuileries. Aussitôt, une immense 
agitation se manifesta sur toute la ligne des trou¬ 
pes, puis un grand silence et. une profonde im- 
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mobilité se tirent. Après un quart d'heure dut- 
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tente, nous vîmes le cortège impérial apparaître 
à ï extrémité- du pont d'Iéna, et déboucher sur 

le champ de Mars.-À ce moment, le canon tonna 

* 

dé nouveau, tous les tambours battirent aux 
champs, et, d’un bout à l’autre de la ligne, un 
formidable roulement salua le chef de l'armée et 
de l'État. 

Napoléon parcourut le champ de Mars au ga¬ 
lop, suivi d'une armée dé généraux en grand 
uni formé/ d'officiers étrangers et d'une multi- 

h 

tude de chefs arabes dont les burnous flottants 
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et lés équipements splendides ô rirai eut un coup 
d'œil éblouissant. Tbut ce collège passa devant 
nos rangs comme l'éclair, et l'Empereur, après 
s'être arrêté et incliné profondément devant 
l'autel, alla prendre place sur l'estrade ■ qui lui 
avait été préparée en ayant de l'École militaire. 

Aussitôt là messe commença. Au lièiï de la 
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sonnette qu'agitent de coutume les enfants dé 
chœur, un coup de canon annonça le saint sa¬ 
crifice. J'étais debout, au port d'armes, aperce¬ 
vant à peine l'archevêque à l'autel, mais je priais 
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ilè. tout mon cœür, et je voyais au silence et h 
l’immobilité de mes camarades que les moins 
religieux étaient intérieurement émus. 

Tdiit à coup, le canon tonne pour la seconde 
fois, lé commandement : Genou, terre ! retentit 



dans tous les rangs ; leis généraux se courbent 
sur leurs chevaux, les drapeaux s'abaissent* 
l'Empereur s'agenouille et le pontife élève l'hos¬ 
tie sainte, le corps sacré du Seigneur Jésus- 
Christ au-dessus de ces cfent mille fronts inclinés 
devant lui! Moment sublime, qui racheta,- sans 
doute, bien des jours d'impiété et de sacrilège, 
et qui attira sur l'armée la bénédiction du Très- 
Haut! Ôh! que les hommes semblent grands 
quand ils s'humilient devant le Tout-Puissant, et 
quel spectacle incomparable que celui d'une ar¬ 
mée, d'un souverain, d'un peuple, confessant à 
la face du monde, à la face du ciel et de la 
terre, par leur attitude, leur silence et leur res¬ 
pect, que Jésus-Christ est le seul maître par qui 
régnent les souverains> par qui prospèrent les 
peuples, et par qui triomphent les armées ! 


; Après le saint sacrifice, les colonels de tous les 
régiments de l'armée française, appelés de tous 
les points de la France et de l'Algérie* s'avancè¬ 
rent au pied du trône, reçurent de la main de 
l'Empereur les drapeaux surmontés de l'aigle 
impériale, puis traversèrent le vaste espace qui 
séparait les tribunes de l'autel, et vinrent se 
grouper, leur drapeau à la main, au bas des 
gradins où les attendait l'archevêque. Après une 
allocution que je ne pus entendre, nous vîmes 
les colonels incliner leurs aigles, et le pontife, 
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levant les mains au ciel, les bénit au nom de la 
très-sainte Trinité. Bénédiction vraiment divine, 
qui les a doublement consacrés et qui est restée 
sur eux comme un gage de victoire 1 Car notre 
Dieu est le Dieu des armées, il tient entre ses 
mains le sort des batailles, et ce fut peut-être à 
ce moment qu’il fut décidé dans lés conseils 
éternels que ces mêmes drapeaux flotteraient un 
jour, noircis 'et déchirés, mais triomphants - 9 sur 
les hauteurs, de F Alma et sur les remparts de 
Sébastopol ! 

Telle fut cette grande journée qui laissa dans 
mon cœur d'ineffaçable s souvenirs ! Peu de se - 4 
maines après, nous reçûmes l'ordre de partir 
pour Toulon, ' où nous devions nous embarquer 
pour l’Italie, Je dis adieu en soupirant à cette 
ville incomparable où j’avais tant admiré, tant 
appris, tant aimé, et où je laissais de si profon¬ 
des affections. Mais je me consolai en pensant 
que j’allais voir Rome, la ville de saint Pierre, la 
ville du Souverain Pontife, la ville éternelle 5 et 
le cœur appuyé sur celui de mon ami Metbol, 
que j’emmenais avec moi, je partis pour Toulon, 
l’âme pleine à la fois de regrets et de douces es¬ 
pérances ! 



CHAPITRE IX. 


Arrivée à Rome. — Saint-Pierre. — Saint-Louis des 
- Français. —Le Pape. —Le Golysëe. — Les Cata¬ 
combes. — Visite de Pie IX à l’Hôpital militaire. — 
Départ pour l’Orient, 


Je ne vous dirai rien, ni de la route de Paris à 
Toulon, ni de mon séjour dans cette ville, ni 
même de l’intéressante visite que je fis à son ba¬ 
gne et aux malheureux qui l'habitent; spectacle 
cependant aussi instructif que terrible, lieu re¬ 
tentissant de blasphèmes et tout découlant de 
larmes où la rage, hélas I tient plus de place 
que le repentir; enfer terrestre, image de cet 
enfer éternel où mènent les passions, les vices et 
l'impiété mère des uns et des autres! Je passe 
rapidement sur tout cela pour vous parler de 
suite de l'Italie et de Rome. 

Le 15 septembre, le régiment s'embarqua pour 

9 . 
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Cività-Yecchia. Nous quittâmes la France, les 
uns avec des chants insouciants et joyeux, les 
autres avec des larmes dans le cœur. Pour moi, 
j’étais triste et heureux en même temps, triste 
de quitter ma chère patrie, cette h elle et douce 
terre de France où j’étais né, où j’avais grandi, 
où je laissais mon père, ma mère et celle que 
j’aimais; mais bien heureux d’aller à la Rome, 
à la ville sainte, où je devais trouver une autre 
patrie, et, dans le Souverain Pontife, le père 
commun et vénéré de tous les fidèles. 11 en est 
ainsi dans la plupart des circonstances de la vie ; 
les sourires et les larmes s’y côtoient quand ils ne 
s y confondent pas,.et, comme il est peu de joies * 
qui soient complètement pures de tristesse, il 
est peu de douleurs aussi qui n’apportent avec 
soi quelque consolation. 

En quelques heures nous eûmes perdu de vue 
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les côtes de France, et nous nous avançâmes en 
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pleine mer entre le ciel bleu et les flots presque 
aussi bleus de la Méditerranée. Nous aperçûmes 
de loin cette île de Corse où naquit le grand Na¬ 
poléon, et cette autre île d’Elbe, qui fut son asile 
durant quelques mois en attendant qu’il allât 
mourir à Sainte-Hélène sous l’étreinte impitoya¬ 
ble de la haine et.de l'orgueil britanniques. Ce 
qui se dit entre troupiers sur le pont du navire 
en bette occasion, je ne le répéterai pas ; car je 
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ne ’ dois point oublier que les deux. peuples se 
sont donné la main depuis et ont combattu côte 
à côté en Crimée. Les souvenirs de Sainte-Hélène 
sont restés ensevelis sous les ruines de Sébasto¬ 
pol; qu'ils y dorment en paix, et qu'ils ne se ré¬ 
veillent jamais, si c'est possible ! 

Le soir du 1 second jour, nous arrivâmes à 
Cività-Yecchia, petit port de mer, qui est encore 
à quinze liéues de Rome. Ces deux jours de tra¬ 
versée me parurent passer-assez rapidement. Il 
en fut autrement pour ceux de mes camarades 
qui eurent le mal de mer, et ce que ces pauvres 
garçons poussèrent de gémissements, ‘ce qu'ils 
firent de contorsions et de grimaces, ce qu'ils 
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envoyèrent à la mer pendant ces quarante-huit 
heures, est chose incalculable 
Je passai tout ce temps sur le pont du navire, 
la 'nuit, enveloppé dans une méchante couver¬ 
ture, étendu sur le dos et plus occupé à sourire 
aux étoiles quà dormir ; le jour, contemplant la 
double immensité du ciel et de la mer, avalant 
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sans grand appétit quelques gourganes, grigno¬ 
tant du bout des dents comme un rat du biscuit 
et du fromage de Hollande, et avalant de temps 
à autre une gorgée de café pour me raffermir le 
coeur, fumant peu, par précaution, et passant 
des heures entières à regarder l'écume et le 
bouillonnement des flots que déchirait Tarant du 
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navire et que les roues de la machine fouettaient 

en tournant, : > 

. C'est une chose étrange que cet attrait que 
présente le spectacle de la mer/ soit dans son 
immensité, soit dans le détail de ses vagues et de 
ses mille bruits. Je ne sais pourquoi* mais le 
temps passe dans cette contemplation avec, une 
grande rapidité et un charme secret. On ne 
fléchit pas* mais on rêve ; on semble participer 
du vague de tous ces flots mouvants et de tous 

■■ j 

ces bruits divers et monotones* et on sê laisse 

‘" k - * * 

bercer sur cette surface mobile et murmurante 

■ 1 ■ 

comme un petit enfant sur les genoux de sa 
mère* qui fredonne quelque vieux refrain pour 

,j j 

rendormir. 

L . ' ■ - ' 

A Cività-Vecchia* nous passâmes la nuit dans 
une caserne antique avec de la paille pour; ma¬ 
telas et nos capotes pour couvertures, et le len¬ 
demain* dès . le point du jour* nous étions sur la 

r ■ ' w "* * 

route de Rome. 

’ , - ■ 

Cette route est longue* monotone et pourtant 
admirablement belle. La campagne est déserte* 
abandonnée : les fièvres en chassent les habita- 
.tions et les hommes. Pas de villages* pas de mou¬ 
vement. Seulement, de temps à autre* nous ren¬ 
contrions des pans de mur* des ruines d'un autre 
âge* des débris d'arcades et de châteaux fort? ; 
passions à côté de grands troupeaux de 
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buffles à l'air saüvagé, ou de bœufs à corne s 
longues et pointues, qui nous regardaient passer 
d'un air mélancolique avec leurs gros yeux doux 
et stupides. 

"Près de ces troupeaux s'élevaient des tours, 
du haut desquelles les bergers les veillent pen¬ 
dant le jour, et qui leur servent d'abri pendant 
la nuit. Tout ce spectaele, avec sa solitude, son 
silence et son immobilité, était plein dé tris- 
iesse, de majesté et d'une incomparable gran¬ 
deur. Et puis, toutes les teintes de cette nature 
me semblaient si belles, le ton des montagnes 
lointaines si cbaud, le ciel d'un bleu si pur et si 
foncé, que je ne pouvais en rassasier mes regards 
et que j'avançais admirant et rêvant, sans m'a¬ 
percevoir de la longueur de la route ni de l'ar¬ 
deur dévorante du soleil . 

■ Nous couchâmes à moitié chemin dans une ma¬ 
gnifique forteresse à demi ruinée, qui se nomme 
Palo, si je m'en souviens bien, et nous n'arri¬ 
vâmes à Rome que le lendemain dans l'après- 
midi. Bien longtemps avant d'arriver à la ville 
étemelle, nous apercevions déjà le dôme gigan¬ 
tesque de Saint-Pierre, dont la boule et la croix 
d'or étincelaient au soleil, et dont l'immense cou¬ 
pole s'élevait à l'horizon comme un phare sur 
l'Océan. Grâce aux montées et aux descentes con¬ 
tinuelles de la route, qui mène de Palo à Rome, 
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cette coupole disparaissait et reparaissait à nos 
yeux, s'élevant et s'abaissant tour à tour comme 
un navire balancé sur les flots. 

Æ. I h 11 

A mesure que nous approchions, sa masse 
semblait grandir et së fixer. Bientôt ses grandes 
. et belles lignes nous apparurent distinctement; 
les maisons, les palais se dessinèrent à nos yeux; 
Rome enfin se dressa devant nous ; et lé jeudi 
22 septembre, jour du grand saint Maurice, pa¬ 
tron des soldats, vers cinq heures du soir, par 
un temps splendide, le cœur agité des plus, puis¬ 
santes émotions, je mis le pied dans la capitale 
du monde chrétien, dans la ville de saint Pierre, 
siège immortel de l'Église et demeure du vicaire * 
de Jésus-Christ. ^ * 

Après avoir traversé deux ou trois petites rues 
étroites et sans beauté, nous débouchâmes tout 
à coup sur la place de Saint-Pierre, place im¬ 
mense et magnifique, digne de l’incomparable 
église qui.la termine. 

p 

Nous nous y arrêtâmes quelques minutes ; on 
fit l'appel; puis nous nous rendîmes au palais du 
Saint-Office, qui sert de casernement aux troupes 
françaises; casernement splendide, et tel qu'on 
n'en connaît pas en France. La porte est royale ; 
c'est vraiment l'entrée d'un palais. A l’intérieur, 
ce ne sont que galeries superbes, vastes cours 
avec;des bassins de pierre et des jets~d’ean> galles 


j 



WZ'i 


f 


t ^ 

si immenses* que deux compagnies peuvent tenir 
dans Tune d’elles ; près de ces salles et au-dessus, 
une quantité de petites chambres ou de cellules 
qui servent aux, soldats et qui ne peuvent conte¬ 
nir que trois oxi quatre hommes chacune. Joignez 
à tout cela une vue incomparable de grandeur et 
de beauté* le panorama de Rome tout entière et 
de la .campagne environnante* et* chose moins 
agréable* le bruit des,cloches de Saint-Pierre* 
bruit si étourdissant* qu’aux jours de fête on 
croirait entendre dix batteries tonner en même 
temps! 

Telle était notre caserne à Rome. Nous nous y 
.installâmes joyeusement* et* le lendemain* dès 
que je fus libre* je sortis en compagnie de Me- 
thol pour faire connaissance avec la. ville; éter¬ 
nelle.. v , : 

■ * p ■ F a. ' ^ 1 I m. Y 

..... 

Notre première visite fut pour saint Pierre et 
* son église : à tout seigneur* tout honneur. Au 
moment où nous arrivions sur la place* nous, en¬ 
tendîmes battre aux champs* et nous vîmes le 
poste d’honneur* dit du Saint-Père* s'agiter et 
prendre les armes. Bientôt des gardes à cheval* 
en magnifique uniforme* s’avancèrent précédant 
une voiture ornée des insignes pontificaux. Dans 
cette voiture* j’aperçus de loin une douce et ma¬ 
jestueuse figure et une ma,iu qui se levait pour 
bénir : c’était le Pape qui rentrait au Vatican. 



160 

Le commandement : « Genou, terre ! » reten¬ 
tit, et tout le monde, officiers et soldats, mili¬ 
taires-et civils, s'agenouilla sur le passage du 
vicaire de Jésus-Christ. C'est ainsi que j'aper¬ 
çus j ou plùlôt-qiie j'entrevis le pape Pie IX 
poui’ la première fois;, et je me promis bien 
de tout faire pour le revoir dë plus près, et 
pour recevoir de lui une bénédiction plus spé¬ 
ciale. 

Encore tout émus de cette rencontre, nous en¬ 
trâmes' à Saint-Pierre. Je né vous décrirai pas 
cette église célèbre, la plus grande du monde 
entier* qui dépasse toute description et terrasse 
l'imagination même par sa magnificence et son 
immensité. Pour tout dire, en deux mots, elle 
est si vaste que vingt mille hommes de troupes 
peuvent tenir à l’aise dans les bas côtés, que 
quatre-vingt mille personnes ne suffisent pas à 
là remplir, et telle est son élévation, que lés co¬ 
lonnes du baldaquin, qui surmontent le maître 
autel, sont, à deux ou trois mètres près, de la 
même hauteur que la colonne Vendôme ! 

Autour de la coupole resplendissent en lettres 
d'or ces paroles du Christ à saint Pierre : « Tu 
es Pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon 
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Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront 
point contre elle ! » 

* i 

Sous le dôme, dans une chapelle souterraine 
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;que recouvre Je maître autèl, est ce qu’otf ap¬ 
pelle la Confession de saint Pierre, c'est-à-dire 
le tombeau quir enfer me les reliques du grand 
apôtre. G' est là que repose, en attendant la ré¬ 
surrection, la dépouille mortelle du premier vi¬ 
caire de Jésus-Christ, du premier chef de l'Église ! 
C'est là que, depuis dés siècles, les peuples et les 
rois, les grands et les petits, les empereurs et les 
pauvres soldats comme moi, viennent, de tous 
les points du monde, adorer le Dieu tout-puis¬ 
sant et vénérer les reliques de ce pêcheur de 
Galilée, choisi par lui pour être le fondement 
inébranlable de son Église! C'est là que les plus 
pauvres et les plus ignorants comprennent et ad¬ 
mirent la profondeur dés desseins dé Dieu, èt ré¬ 




pètent avec une foi plus vive cette 
du Prophète T « li a tiré le pauvre de la pous¬ 
sière pour le placer sur le trône au-dessus des 
princes et des grands de la terre. » 

' Oui, toute la puissance, toute la grandeur du 
Pape, c'est qu'il est le successeur et l'héritier de 
saint Pierre, le chef choisi de l'Église, le pasteur 
des brebis et des agneaux, l'évêque des évêques, 
et telle est cette puissance, que tout ce qui est 
catholique dans le monde, depuis l'enfant jus¬ 
qu'au vieillard, depuis le pauvre ouvrier jus¬ 
qu'à l'homme d'État, depuis le soldat jusqu'à 
^empereur, s'honore et se réjouit -de l'appeler ; 




« Mon père! j» et se courbé avec amour sous sa 
bénédiction paternelle J ' 


r Telles étaient les réflexions que je faisais dans 
mon cœuiy tandis que je vénérais à genoux les 
saintes reliques du pêcheur : de Galilée. En nous* 
relevant, nous aperçûmes près de nous des sol¬ 
dats que nous reconnûmes de suite à leur uni¬ 
forme : c'étaient des cavaliers du régiment de 
dragons français qui tenait garnison à Rome de¬ 
puis plusieurs mois. : 

Enpays étranger, plus encore qu’en France, 
tous lés soldats sont frères,, sans distinction d’uni¬ 
forme: Nous échangeâmes avec xios r braves ca- * 
inarades 1 dés poignées de main vigoureuses, et 
en moins de cinq minutes, nous-étions devenus 
de vieux amis. " . 

Quand nous fûmes sortis de l'église : et Vous 
êtes dé bons enfants, ça se voit, nous ditd’un 
d’eux, un brigadier qui lui-même avait la figure 
la plus aimable du monde, et rien qu'à la ma-, 
nière dont vous faisiez votre prière tout à rbëure, 


devant le tombeau de saint Pierre, on sentait 
que vous y alliez de tout cœur. 

— C’est vrai, répondit Methol en souriant ; je 
prie le bon Dieu de mon mieux à Rome comme 
en France, et je suis bien aise de voir que nous 
ne serons pas seuls ici à le servir. 

— Seulst ah bien, oui I on voitrbien que vous 


ne faites que d'arriver à Rome* Je ne vous parle 
pas de nos dragons; voilà six mois qu'ils y sont, 
et déjà la plupart ont. passé l'éponge sur leur 
conscience. ■ Mais vous verrez vos camarades 
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quand ils auront respiré pendant quelque temps 
le bon air catholique qui souffle ici 1 Ce n'est pas 
pour rien, voyez-vous, que nous sommes en Ita¬ 
lie, défendant le Pape, et le protégeant de nos 
armes et de notre amour sur le saint-siège où 
Dieu l’a replacé par nos mains ! Ce n' est pas en 
vain que nous vivons près de lui, sous sa béné¬ 
diction, près du tombeau de saint Pierre,. près 
du cœur de l'église ! Nous sommes à la fin de 
septembre, n J est-ce pas? Eh bien, je parierais 
mes galons, qu’à Noël, la moitié de vos ^camara¬ 
des auront fait leur paix avec le bon Dieu ! 

-r- La moitié! c'eât beaucoup. 

.v-î-Ge n'est pas assez, et si vous insistez, je di¬ 
rai les trois quarts. Croyez-voiis que les fantas¬ 
sins soient plus durs à la détente que les dra¬ 
gons? J'y ai bien passé, moi, qui vous parle, et 
Dieu sait si je suis revenu de loin ! Mais nous 
causerons de tout cela une autre fois. Pour le 
moment, nous allons, si. ça vous fait plaisir, 
faire un petit tour dans la ville, et nous finirons 
par l’église Saint-Louis des Français, notre église 
nationale, et qui est un peu soignée, je m'en 
vante ! » 
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Nous acceptâmes de grand cœur la proposi¬ 
tion de nos nouveaux amis, et nous parcourûmes 
ensemble le Forum avec ses temples païens et 
ses ruines, et le Corso, qui est la plus belle rue 
de Rome; 

Chemin faisant, je remarquai des personnages 
•étranges et mystérieux qui excitèrent vivement 
ma curiosité. Ils étaient recouverts des pieds à la 
tête de grands sacs de toile grise, avec une corde 
pour ceinture, et deux trous à la hauteur dès 
yeux. Ils marchaient pieds nus, avec une tire¬ 
lire à la main, demandant T aumône sans pro¬ 
noncer une parole. 

<< Ce sont des pénitents, me dit un des dragons 
qui remarqua mon étonnement. Ils s’en vont 
ainsi, de rue en rue, de boutique en boutique, 
quêtant pour les pauvres, mendiants volontaires 
pour T amour de Jésus-Christ. Tels que vous les 
voyez, pieds nus et vêtus de toile, ils appartien¬ 
nent souvent à la plus haute noblesse de Rome.. 
Les princes, les ducs, les millionnaires s’enrôlent 
dans ces pieuses confréries, et font, à tour de 
rôle, pendant quelques heures, ce dur métier de 
quémandeurs, pour apprendre à compatir davan¬ 
tage aux souffrances et aux humiliations des 
pauvres véritables. 

—Que c*est beau ! m’écriai-je en contemplant 
avec admiration un de ces pénitents qui passait. 



Oui, répondit le dragon, e'est. beau, parce 
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que e'est catholiq.ue.Mais vous enverrez bien, 
d'autres ici, en fait d'œuvres de foi et de charité ! » 
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Je remarquai, encoi’e, avec non moins déton- 
nement, mais beaucoup moins d'édification, un 
grand nombre d'ecclésiastiques en culottes cour¬ 
tes et en chapeaux k larges bords, qui par cou- 
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raient les rues, gestipulant et parlant* et dont 
l'apparence me choqua*. : ; , • 

« — Ces gens-là n'ont pas l'air, bien dévots 
pour des prêtres, dis-je à mou brigadier, et üs 
ne semblent pas plus recueillis qu'il ne faut* 

— Aussi, ne sont-ce pas des prêtres* me ré¬ 
pondit-il en, riant; c'est leur habit qui vous 
trompe. ; . mais vous connaissez le proverbe ; 
(i L'habit ne fait pas le moine* )> et; c'est le cas de 
î'appliquer icL ARonie, tous les employés de l'ad¬ 
ministration portent le costume ecclésiastique* 
sans être plus prêtres que vous et moi : je m'v 
suis trompé comme vous, et comme vous je m'en 
suis scandalisé, jusqu'au jour , où j'ai reconnu 
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mon erreur. Maintenant, allons à SaintrLouïs des 
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Français, car il se fait tard et l'heure de la. réu¬ 
nion approche. » . , 

Tout eu marchant, le brave brigadier nous* 
apprit en quoi consistaient ces réunions de Saint- 
Louis des Français. C'étaient des solennités reli- 
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gieuses qui avaient lieu régulièrement tous les 
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dimanches, et quelquefois dans la semaine par 
extraordinaire. Sept ou huit cents soldats fran¬ 
çais s'y rassemblaient pour chanter les vêpres, 
entendre dés instructions ou des Histoires édi¬ 
fiantes et recevoir la bénédiction du Saint-S acre- 
mènt. Des prêtres y des prélats, des cardinaux 
venaient fréquemment les visiter et les instruire, 
et les évêques français de passage à Rome man¬ 
quaient rarement de venir leur parler de leurs 
devoirs et aussi de la France : réunions vraiïnent 
catholiques et vraiment françaises, qui emprun¬ 
taient un charme plus grand encore à l'éloigne¬ 
ment de la patrie ! 

Quand nous arrivâmes à l'église, elle était déjà 
pleine de soldats ; on chantait Un cantique mili¬ 
taire que j'avais chanté bien des fois aux Missions 
étrangères, à Paris. Un jeune prêtre, qui dirigeait 
la réunion, alternait avec les'soldats, et j'admi¬ 
rai la puissance et le charme de sa voix. Je ixe 
fus pas moins frappé de son air franc et loyal; Il 
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parla, et sa parole, vive et pénétrante, familière 
et noble en même temps, m'alla au cœur comme 
sa physionomie et son chant. Quand il eut ter¬ 
miné son instruction et donné la bénédiction du 


Saint-Sacrement, je demandai à mon ami le dra¬ 
gon quel était ce prêtre que je connaissais depuis 
une demi-heure et que j’aimais déjà de tout mon 
coeur* ; 



a C'est l'aumônier de l’hôpital militaire fran¬ 
çais^ me répondit-il, le président de nos réu¬ 
nions, le père et l’ami du soldat. Venez avec 
moi dans la sacristie, je vais vous présenter à lui; 
la connaissance ne sera pas longue à faire : tous 
les troupiers sont ses enfants. » 

Methol et moi nous suivîmes le brigadier, qui 
alla droit à l-aumônier, lui serra la main et lui 
dit : « Tenez, mon Père, voici deux nouveaux 
amis que je vous amène; ils sont du régiment 
de ligne qui est arrivé hier h Rome, et j’ai ri¬ 
dée qu’ils ne sont pas les plus mauvais de la 


troupe. » 

Le jeune prêtre nous embrassa cordialement 
et nous dit : 

« Soyez les bienvenus, mes amis : tous étés les 
prémices de votre régiment , et; vous serez tou¬ 
jours aussi les premiers dans mon cœur. Reve¬ 
nez souvent à nos réunions de Saint-Louis, et 
dites à tous vos camarades qu’ils trouveront ici 
une église française et des cœurs français pour 
les recevoir et les aimer ! » 

Il nous dit ensuite qu’il demeurait à l’hôpital 
militaire, au milieu de ses cheiks malades, et que 
toutes les fois que nous voudrions aller lui ren¬ 
dre visite, il serait enchanté de nous recevoir. 
Enfin, il fut si bon, si ouvert, si accueillant, que 
nous partîmes le cœur plein de lui et bénissant 
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Dieu de nous l’avoir donné pour guide et pour 

.■ " 

ami.: 
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Je pourrais vous dire son nom, connu de tous 

les soldats qui sont allés à Rome* mais je le tai¬ 
rai,,, de peur de blesser sou humilité et.de lui faire 
de la peine. Qu'il saclie seulement, si, c,e.s. mé• 
moires d’un pauvre troupier lui tombent, jamais 
sous les yeux, que du fond de mon village:jë. 
pense à lui, je prie pour lui, je l’aime, et que 
des milliers de soldats qu’il a bénis;,: consolés,’ 
réconciliés avec Dieu, l’aiment et se souviennent 
de lui comme moi ! 

De ce jour, je fus assidu à toutes les réunions; 
de Saint-Louis des Français, et je vis avec' bon- * 
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heur une foule de mes camarades suivre mon 
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exemple ; leur nombre fut bientôt si considérable, 
que l’église devint trop petite pour les . contenir^ 
et quand Noël arriva, grâce au bon aumônier 
de T hôpital, auxautres prêtres et prélats fran¬ 
çais,; qui- venaient à no s réunions^ grâce à fin- 
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fluence salutaire de Rome ojz l’air est comme 
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chargé de foi et, de bénédictions, ou, pour mieux 
dire, grâce à Dieu par qui se fait tout le bien, la 
prédiction du brigadier de dragons se réalisa plei* 
nement, 

Un de mes premiers désirs, en arrivant à Rome? 

avait été d’obtenir une audience du Saint-?Père, et 
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j’appris avec joie que rien n’était plus facile* . 
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ce Le pape? Pie IX, me dit 1 mon Brave- dragon, 
si bon, sx paternel pour tout le monde, est parti- 
cuMèrêmenfc hon et paternel pour les pauvres 
troupiers:français. 11 les aime., il les bénit avec 
une: tendresse spéciale , et il les accueille avec 
la plus touchante facilité. Vous h avez qu’à vous 
présenter au palais du Pape, au Vatican., et. à 
demander. Mgr de Mérode : c’est un ; prélat : qui 
a été soldat.,, qui. s’est battu eh'Afrique où il 
été; dé co ré, et ' qui a quitt ê Punitor m e mili¬ 
taire^ pour la soutane. Au moment du siège de 
Rome et de l’assaut, il était sans cesse sur les 
remparts, consolant les blessés, donnant l’abso¬ 
lution aux mourants, sans plus se soucier des 
balles et des boulets qui volaient autour de lui 
que si c’eût été de 1 laptoie- 1 qui‘ tombait : mafe 1 - 
tenanty ii èst. attaché v à la personne du Pape , ert 
i^ re’Coit lés soldats comme d’anciens camarades. 

J 

Si vous n’osez- pas y aller seul pour la première 
fois, je vous conduirai chez lui demain, et il 
vous 



y 

ï> 


[?a le jour où vous pourrez voué pré¬ 
senter chez* le Saint-Père. » 

Tout se passa comme le : brigadier me Pavait 
annoncé, et au-jour fixé par Mgr de Mérode, je 
me rendis au Vatican avec mon ami Methol et une 
foule de mes camarades, qui, sachant que nous 
allions chez le Pape> n’avaient pu résister au dé¬ 
sir dé- nous accompagner. 
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Toutes les portes du palais s'ouvrirent devant 
notre uniforme; et nous arrivâmes jusqu'àune 
saÜe immense, appelée la salle des Suisses; que 
le Pape doit traverser quand il sort de ses appar¬ 
tements. Là' ; on nous fit ranger sur une longue 

ligne ; Methôl et moi nous étions en tête, comme 
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ayant sollicité et obtenu T audience pour tous. 

Après quelques minutes d’attente, la portée 
près de laquelle; nous nous tenions^ s'ouvrit à 
deux battants, et le Pape s’avança vers nous, 
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souriant-et bénissant. Ses vêtements étaient tout 
blancs; en laine> avec une large ceinture de soie 
blanche. Jamais je ne yis une pHysiondmie plus 
douce^ plus sereine et plus majestueuse èh même 
temps, et jamais jè ne ressentis une émotion 
aussi vive d'attendrissement et de respect. Gâ¬ 
tait bien un père et un souverain, unissant la 
bonté à T autorité, et tempérant par une douceur 
toute, céleste la puissance qui réside en lui> puis¬ 
sance sahs égale en ce monde ! ^ 5 

Nous nous » mîmes' tous à genoux dëvaùit le 
vicaire de Jésus-Christ, et je crus qu'il allait se 
contenter de nous bénir en passant; mais je 
ne connaissais pas la bonté toute paternelle de 
Pie IX. ‘ - 

; Il s’arrêta devant moi, me caressa doucement 
avec sa main comme une mère caresse son en- 
fànt, me demanda de quelle partie de la France 
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j'étais; si mes parents vivaient encore, combien 
de temps j'avais à. passer sous le3 drapeaux. J'é¬ 
tais si ému que je pouvais à peine lui répondre et 
que tout mon corps tremblait comme une feuille 
agitée par le vent. Ensuite, le Saint-Père me 
donna sa bénédiction pour moi et tous les miens, 
m'encouragea à vivre toujours en bon chrétien, 
et se tournant vers Mgr de Mérode, qui portait 
dans un plat d'argent des objets de piété , il me 
donna de sa main un chapelet et une médaille 
que je serrai sur mon cœur et qui ne m'ont ja¬ 
mais quitté depuis. 

Le Pape s'arrêta ainsi devant chacun de mes 
camarades, leur parla à tous avec la même bonté 
et leur donna la même bénédiction et les mêmes 
souvenirs. Puis, il-s'éloigna, et nous sortîmes du 
Vatican, le cœur ; débordant d'amour et de re- 

^ i ^ 

connaissance pour le vicaire de Jésus-Christ. 

« — Qu'il est bon ! disait l'un ; quand il me 
parlait, je croyais entendre mon père. 

— Qu'il a l'air saint ! s'écriait un autre ; rien 
qu'à le regarder, on se sent devenir meilleur. 

-r-11 m'a parlé de ma mère, ajouta un jeune 
soldat avec émotion, et m’a béni pour elle ! 

— Le chapelet et la médaille qu'il m'a don¬ 
nés ne me quitteront qu'à la mort ! reprit un 
autre. 

—? Pour moi*, dit Methol, je garderai toujours 
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ma. médaille* mais î'enverrai *aon elaajièlet4 JSa 

b r 

mère ! » •• - - : 

k • ~ 

G-est en -échangeant ainsi nos impressions que 

d d I 

mèw 'arrivâmes 4 là caserne.: Quand les ‘camara¬ 
des apprirent que nousavions : vu le Pape et cop- 
mirent les détails de l'audience qu'ils nous avait 
accordée, tous voulurent avoir le même bonhelnv 
et ce -fut, durant plusieurs jours, une véritable 
procession d’uniformes chez Mgr de Mérode ét ; iïu 
Vatican. Pie IX 3 inépuisable dans -sa èonté^îac- 
.cueillit toutes les demandes, n'en rebuta .aucune^ 
et tout le régiment, depuis le tambour-major 
jusqu^au dernier enfant de troupe,passa à tour 
de rôlessous là bénédiction : du Saint-Père. Beaii- 
coup, sans doute, n’y allèrent que par curiosité, 
mais tous -en revinrent avec une impression pro¬ 
fonde et salutaire, et bien des conversions de 
jeunes et de vieux pécheurs-, qui s’acoomplk'eîit 
-depuis,;,se préparèrent dans ces augustes et tou¬ 
chantes entrevues, . 

1 T j 

> 

le ne vous parlerai pas, de peur de trop ahon- 

ger mon récit, des fêtes de Noël et de Pâques 

dont-je fus. témoin à Rome, ni des solennités 

■ 

inénarrables de la ‘Semaine-Sainte, ni des pom¬ 
pes de- Saint-Pierre quand le Souverain pontife 


Je ne rappellerai même qu’en passant l'indi¬ 
cible émotion de la bénédiction solennelle que le 
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pape donne à ftflüte -et 

■ Æ fe m r ~ ^ 

ijues du. h? 
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la majesté surhumaine dé cètté 

T ni 

seènè> ïé Yiéâlifë'fté Ïésus-Clirlst apparaissant re- 

i - ■ -k t- ki t 

1 J - r — V 

vêtir à’tin imrriensé manteau blanc et ôbïntnê 
stiépêtidù entré lé ciel et' la terre ; la- place dé 

r J 

Saint-Pierre couverte d’unè foulé innombrable 
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accourue de tous les points \xui JXtviiVLy j 

■■ r . " . ^ ^ d "l *1 | T 

Farinée française én grandë ténue 7 , Fètàt-ïüajor 

t 



entête et tous les drapeaux flottant 
= ? À: FaspeCt du Papa, les canons tonnent, les 

s 

tambours et'les clairons retentissent, puis, tout & 
coup, un silence profond, immense : cette mul¬ 
titude de plus de cent mille hommes est muette 
et ' immobile comme un seul homme. Tous les 
fronts se découvrent/tous les genoux sèjplôiént, 
lë Pape étend ses bras,:lés-ouvré;, : cominè pour 
embrasser le monde entier, et les rëfermê sur Sa 



Puis 


comme pour y serrer tous ses enfants I 
au milieu du silence universel, sa voix 


s'élève vers le ciel et descend sur la terre, pour 
bénir et là ville éternelle et les deux cents millions 

x - -h 

de fidèles répandus dans tout l'uilivers catholi¬ 
que ! Voilà de ces spectacles qu'on ne trouve 


quà Rome ét dans l'Église, et qui ne s'effacent 
jamais de la mémoire et du coeur de ceux qui ont 
en le bonheur d'en être les témoins ! 

n 

, parmitous les grands souvenirs que j’ai 

10 . 






rapportés de mon séjour à Rome, il en est quel¬ 
ques autres que je ne puis passer , sous silence : je 
veux parler surtout de la visite que je fis au Co- 
lysée, aux catacombes et à quelques sanctuaires 
célèbres,-sous la conduite de l'aumônier de l'hô- 

^ - {'S - - - -, „ 

pital. Nous étions une douzaine de militaires que 
ce digne prêtre affectionnait particulièrement et 

i ' — 

auxquels il se plaisait à faire connaître les mer¬ 
veilles de tout genre qui sont réunies à Rome plus 
qu'en aucun autre lieu du monde. 

" r , ■■ ■, • r ■ h *“ 

. Nous faisions avec lui de fréquentes excursions» 

' h ^ P A J 

et il nous racontait les grandes scènes des pre- 

. * ■ ^ ‘i 1 > -■ ™ t 

miers siècles de l'Église aux endroits, mêmes où 
elles s étaient passées. Une de nos premières vi¬ 
sites ; fut pour le Çolysée : c'est la . pius belle et 
la plus grande des ruines de l'ancien monde ro¬ 
main et celle aussi qui rappelle les plus émou- 

- * i 

vants souvenirs. 

■ ■ ; ^ , ■ 

Figurez-vous un amphithéâtre immense, tout 

en pierre depuis son sommet jusqu'à sa base, 
d'une élévation prodigieuse,, et dont les murailles 
circulaires sont encore aux trois quarts debout, 
À l'intérieur, des gradins de pierre qui s'élevaient 
en s'élargissant depuis le sol jusqu'au faîte du 

bâtiment sont presque complètement ruinés au- 

* * 

jour d'hui; mais autrefois, plus de cent mille per¬ 
sonnes pouvaient y tenir à Taise. ... 

Au milieu de l'arène couverte de débris. 


> 
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d’herbes, et de broussailles, s’élève une, humble 
croix au pied de laquelle les pénitents, les con¬ 
fréries religieuses ou les simples chrétiens, vien¬ 
nent s’agenouiller en chantant des psaumes et 
des cantiques. 

Quand nous eûmes contemplé à loisir ces rui¬ 
nes imposantes, nous nous assîmes sur des quar¬ 
tiers de pierre à moitié brisés, et l’aumônier nous 
raeoiita T histoire de cet amphithéâtre colossal, 
dont les débris nous étonnaient encore. 

1 ■ ■ y L ’ r 

« C’est ici, nous dit-il, qu’avaient lieu les grands 
jeux des Romains, leurs combats d’animaux et 
leurs combats de gladiateurs ! C’est ici que la po¬ 
pulation de Rome tout entière, les femmes et les 
enfants comme les hommes, les derniers du peu¬ 
ple comme les grands et les empereurs, venaient 
assister à des spectacles inconnus de nos jours- et 
dont le seul-récit nous fait horreur. Il n’est peut- 
être pas de lieu dans le monde qui ait vu plus de 
sang couler, je ne dis pas le sang des animaux, 
mais celui des hommes, *de ces hommes faits à 
l’image de Dieu ï Ces malheureux païens,, escla¬ 
ves du démon, homicides et amoureux dé la 
mort comme lui, ne se plaisaient que dans de 
tels spectacles. 

C'étaient d’abord des combats d’animaux. Des 
lions, des tigres, des éléphants, venaient s’entre- 
déchirer dans cette arène qu’ils remplissaient de 
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leurs fureurs et de leurs gémissements.'Puis me¬ 
naient lés combats des gladiateurs : des prison¬ 
niers de guerre,' des esclaves, des soldats, élevés 
et formés -pour ces joutes sanglantes comme des 

p ■ ■ 

coqs qu’on dresse au combat, descendaient dans 
V arène et s'en tr’ ê gorgeaient p endant des j ournée s. 
entières pour amuser le peuplé romain. Quel¬ 
quefois des centaines de ces : malheureux suc¬ 
combaient dans une seule fête, et 1- empereur 
Trajan, dans les jeux qu'il donna au peuple pour 
r inauguration du Colysée, en fit combattre jusqu’à 
dix mille ! Effroyable mépris de la vie humaine 
qiie l'ignorance du vrai Dieu suffit à-peine à faire 

comprendre l ' - • ' - - ' • ■ •• ' ( ; - 

1 - ■ 

Pendant la durée des combats, lé peuple en 
suivait les incidents avec un intérêt sauvage, en¬ 
courageant les uns, huant les autres, sifflant les 
maladroits, riant dés coups habilement portés, 

i - 

applaudissant les gladiateurs qui- tombaient avec 

. (. T * f 

grâce. Une fois la lutte terminée, des hommes at¬ 
tachés au théâtre venaient achever les mourants' 
à coups d'épée ou dé maillet. ; 

■ Parfois;* on voyait des spectateurs descendre 

m 

dans T arène, plonger leurs mains dans lés bles¬ 
sures des morts et boire leur sang, comme un 
breuvage salutaire î Puis, on entraînait les cada- 
vïès avec des crocs de fer, on retournait le sablé, 

* .î - < *, 

et la foule s’éboulait, joyeuse et rassasiée d’émô- 



tions. Voilâ qiiels étaknt les jeux des païens^ jet 

"■■ r 

voilà e;e qu J est l' homiEife : , non pas l'homme baTr 
ibajre *et Sauvage, mais l'homme -civilisé, -en dei- 
horsde la foi et de l’action surnaturelle -de Jésus- 
■Christ. r-v 

•Mais le Colysée fut témoin d'autres g ombats et 

rappelle d'autres sou venir s, souv enir s. sublimés 

^ 1 

de Ja foi ët de là charité chrétienne, combats 

r jt | t 

inimitables des martyrs de f Évangile ! Vous, savez 




\- 3 l'Empire romain, asservi 

* 

au démon, lutta par le fer, par lé feu, parla 
persécution, contre la religion 4e Jésus-Christ, et 
que e'est dans leur sang rép andu à ^grands flots 
•que les npôtres, lés papes, les évêques, les chré¬ 
tiens de tout âge- et de toute condition fondèrent 
le triomphe de rÉglisev. - ' ^ : ■ ■- ; '■- : 

Ôr, parmi tes -. supplices; inventés par temalicë 
4e l'enfer contre lès serviteurs de Dieu, un des 
plus usités à Rome était de les livrer à îa dent des 
bêtes féroces : a Les chrétiens aux lions! » tel 
était le cri -qui retentissait -sans cesse danseh 
même-amphithéâtre où je vous parle en 

« ^ i ' , * * 

ment ! ' ; 

Mors, on voyait des hommes, Ses bfficierè, dèfe 

■soldats, souvent aussi de -faibles femmes ët dé 

J ’ ï 

jeunes enfants, s'avancer au milieu del'arènë^ 
déjà tout mutilés par les tortures qu'ils avaient 

peur la foi, mais tranquilles, sèuri&M et 
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chantant des cantiques de joie et d'amour. Ils 

s'agenouillaient sur le sable* priaient pour leurs 

+ 

bourreaux et leurs persécuteurs* offraient leur 
vie à Dieu* et, se donnant le baiser de paix et 
d'adieu* attendaient paisiblement la mort. 

À un signal donné> les cages de fer s'ouvraient, 
des lions* des tigres* des panthères s'élancaient 
en rugissant dans 1 amphithéâtre* et* en un in¬ 
stant* sous leurs griffes et leurs dents* les mar¬ 
tyrs de Jésus-Christ avaient accompli leur san¬ 
glant sacrifice. Mais souvent aussi on voyait ces 
bêtes féroces s'éloigner avec respect des chrétiens 
ou s'approcher d’eux en rampant et sans leur 
faire aucun mal* comme pour vénérer en eux la * 
toute-puissance de Celui pour lequel ils souf¬ 
fraient et rendre témoignage à la divinité de 
JéSus-Christ. C'est ainsi que les bêtes elles- 
mêmes servaient de leçon et de condamnation 
aux païens. 

VA là vue de ces prodiges et du courage sur- 
humain des martyrs, plusieurs des assistants 
étaient souvent changés instantanément. Les uns 
s'écriaient : « Il est grand le Dieu des martyrs ! 

Il est grand le Dieu des chrétiens ! » Et quittant 
l'amphithéâtre* ils allaient trouver les prêtres de 
Dieu et se faisaient instruire dans la foi çhré- 
tienne. 

■ ► * 1 

, D’autres, plus généreux encore* confessaient à 
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rinstant même la divinité dè Jésus-Christ, et se 
déclaraient hautement chrétiens. Ceux-là étaient 
saisis sur l'heure, précipités dans l'arène, livrés 
aux lions, et dëvenaient à leur tour martyrs de 
la foi! * 

i 

Puis, quand la foule avait quitté l'amphi¬ 
théâtre, quand le silence et là niiit avaient en¬ 
vahi le Colysée, des chrétiens venaient en secret 
recueillir les débris sacrés des martyrs, les enve¬ 
loppaient dans des suaires préparés pour cet 
usage, et les portaient aux catacombes, où ils 
étaient ensevelis au milieu des pompes et des 
prières de l'Église. j> 

C'est ainsi que le prêtre de Jésus-Christ nous 

r ■. ' 

disait l’histoire sanglante et sublime de ces 
ruines, témoins, pendant trois siècles^ de tant 

■> - ■" L i ' 

d'horreurs et de tant de merveilles; et tandis 
qu'il parlait, nous admirions et la malice de 
l'homme sans Dieu, et sa grandeur quand Dieu 
est avec lui! Il nous semblait entendre encore 

au milieu de ces murailles tombantes lécho 

- ■ - f „ 

des rugissements des bêtes féroces, dés gémisse¬ 
ments des gladiateurs mourants et des hymnes 
joyeux des martyrs. Je contemplais avec respect 
le sol de cette arène arrosée tant de fois du sang 
des chrétiens, et j’étais tenté dè m'y agenouiller 
et de le baiser avec amour. Puis mes yeux se 
reportaient sur cette croix de pierre qui s'élevait 
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paisible et triomphante au. milieu de l’amphi- 
tàé^re), et j'admirais la, toute-puissance de- Dieu, 
qui se j oue des. yains; efforts des homnaes,. ei qui 
n’éprouve ses serviteurs que pour les faire :plus. 
glorieusement triompher. 

« Oui, comme nous le disait encô re 1’aumômêr, 
les idoles des faux dieux ont passé, la générai 
tion sanguinaire et païenne- qui remplissait, le 
Gblysée de ses cris et dë ses fureurs a passé;’les 
Césars, eux-mêmes ont passé avec leur puissance 
éphémère' et leurs vaines persécutions, et la croix 
dè Jésus-Christ est là, debout, vénérée, victo¬ 
rieuse du monde et des enfers; ' àcette : même 
placé ou lë 1 monde 1 et les enfers- conjurés s'ima¬ 
ginaient l’engloutir à jamais et la noyer dans lé 
sang des chrétiens. C’est ainsi qu’au milieux du 



comme partout, se sont réalisées lés 
promesses de Jésus-Christ à son* Église ; « Les 

portes v de 1 1’enfer ne ’ pré v àudront point contre 

* 

elle*; » et cette autre- prophétie du Sauveur : 
«- Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles 
ne 1 passeront point. » 

La visite-que nous fîmes aux catacombes né 

* ■ * ■ 

me: laissa pas de moins émouvants souvenirs, tes 
catacombes forment comme une cité souterraine 

h 

qui servait à la fois de cimetière et de lieu de 
réiMon aux clii-étiens pendant les trois* premiers 
siècles de l’Église. ÊT était là qu’ils fuyaient, les 
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persécutions et que, loin du regard des mé¬ 
chants, assemblés autour des tombeaux des mar¬ 
tyrs, ils- célébraient les saintes cérémonies de 

leur culte. ; 

* 

Ces catacombes consistent dans de longs cor¬ 
ridors peu élevés, d'un mètre de longueur, creu¬ 
sés dans le tuf, coupés à .angles ^droits, qui se 
croisent et se succèdent comme les rues d'une 
ville. Quelquefois, ils sont superposés les uns aux 
autres comme les étages d'une maison. 

Celle de ces catacombes que nous visitâmes 
s'appelle catacombe de Sainte-Agnès, parce que 
c'est là que cette jeune et célèbre martyre fut en¬ 
sevelie. Arrivés dans la campagne de Rome, à une 

■■ 

demi-lieue de la vide, nous trouvâmes une pë- 

J r r 1 

tite cabane en plâtre, dent la clef est confiée à un 

i ^ 

gardien : c'est l'entrée de la catacombe. Une fois 
cette porte ouverte, nous descendîmes un esca¬ 
lier de quinze à vingt marches, et nous entrâmes 
dans la première galerie. Nous avions chacun 
une chandelle à la main, pour nous éclairer; 
deux guides nous conduisaient; car si par mal¬ 
heur on venait à s’égarer dans les rues de celle 
cité ténébreuse, on serait perdu sans retour. 
Notre bon aumônier était avec nous et nous ex¬ 
pliquait tout ce que nous voyions. 

•V 

De chaque côté des galeries ou corridors que 
nous traversions, se trouvaient les tombeaux des 

li 
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chrétiens, posés les uns au-dessus des autres, 
depuis le sol jusqu'à la voûte. G’étaient co mm e 
dès tiroirs, creusés dans les parois dés galeries, 
dans lesquels on plaçait les morts. On les refer¬ 
mait ensuite avec des plaques de marbre sur les¬ 
quelles on gravait à la hâte le nom. du défunt et 
quelques mots de prière. 

Sur beaucoup de ces plaques de marbre, j'e 
remarquai des palmes où des couronne à pro¬ 
fondément gravées au ciseau, et je demandai à 
l'aumônier ce que cela signifiait. 

« Ce sont les emblèmes du martyre, nous dit- 
îl ’ tbus les tombeaux où vous les remarquez, et 
près desquels se trouvé une petite fiole de Vèrre, 
comme vous venez d'en voir plusieurs, renfer¬ 
ment les dépouilles sacrées de ceux qui donnè¬ 
rent leur vie pour la foi. Dans ces fioles on 
mettait du sang des martyrs, et vous pouvez en 
apercevoir encore les traces, quoique le temps 

■ 

ait tout desséché. C'est ici que Rome puise des 
reliques aussi vénérables qu authentiqués, car 
l'action des siècles n'a pas également agi sur tons 
4èè débris humains qui reposent en ces lieiiXi 


Dans bien des tombeaux, quand on les ouvre, on 
ne trouve plus ; q u'une p ouss iè fe blan châtre qui 
conserve à peine la forme d’un squelette hu¬ 
main, efrqu’un souffle suffit à dissiper; mais il est 
d’autres reliques que des causes naturelles ou la 
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grâce de Dieu ont conservées presque entières, et 

je pourrais même voiis citer telle martyre, sainte 

( ■ ■ 

Cécile, par exemple, qu'on a retrouvée, après 
douze siècles, couchée dans son tombeau, in¬ 
tacte et souriante, comme êi elle, venait de s'en¬ 
dormir d'un paisible sommeil. » 

, , + ' hi 

Après avoir parcouru deux ou trois galeries, 
nous arrivâmes à une rotonde un peu plüs élé- 

r'i' - ' , 1 r ' ' 

véé et qui pouvait contenir environ trente per¬ 
sonnes; c’était une des chapelles qui servaient 
aux premiers chrétiens. Le choeur était séparé de 
la nef par deux colonnes soutenant un cintre en 
pierre. À droite et à gauche étaient des autels 
sur des tombeaux de martyrs; au fond, un siège 
de pierre. La voûte était ornée de peintures en¬ 
core reconnaissables’ apres"' seize cents ans, qui 
représentaient la sainte Vierge Marie en prière 
avec l'Enfant-Jésus dans ses bras; lé bon Pas¬ 


teur, image de la miséricorde divine; la multi¬ 
plication des pains, symbole de l’Eucharistie, et 
quelques autres sujets de'l'Évangile. 


« C’est là, nous dit 1 aumônier avec émotion, 


que s'offrait il y a seizè cents ans le très-saint 
sacrifice de la messe ! Et par quels prêtres ! et 
devant quels assistants ï Presque tous des saints 
ou des confesseurs de la foi qu'attendait le mar¬ 
tyre 1 Ce siège que vous voyez servait au Pape, 
au successeur de saint Pierre, ou à l'évèque qui 
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officiait. Là ils.consacraient le corps et le sang du 
Seigneur, là ils confirmaient, ils confessaient, ils 

n t _ 1 

instruisaient les fidèles qui se tenaient au fond 
de la chapelle et dans les corridors voisins. Là 
aussi ils recevaient lès vœux dé virginité que les 

k ■ I ^ Æ 

jeunes chrétiennes venaient prononcer à leurs, 
pieds ; car, sachez-le bien et në l'oubliez jamais, 
mes amis, tous les usages, tous lès sacrements, 
tous les dogmes de l’Église datent de sa naissance 
même j ils n'ont jamais changé, parce que la vé¬ 
rité ne • change pas i fis sont les mêmes aujour¬ 
d’hui qu’il y a dix-huit cents ans, et si vous 
pouviez étudier,, comme je l'ai fait, ces çatacom; 

P - ’ ' V 

b es dont nous .ne faisons en; ce moment que 

J _ , IL I 

visiter à la hâte une faible partie, si vous pouviez 
examiner à loisir leurs peintures, leurs autels, 
les inscriptions* de le ms millions de tombeaux, 
vous y trouveriez Y évident e démônst rat ion de 
cette grande vérité 1 que l’Eglise catholique a 
toujours dit, ' enseigné, pratiqué la même chose, 
une et immuable dans sa doctrine et* dans sa 
foi, comme l’Esprit divin qui vit en elle et parle 

d ^ 

au monde par sa bouche ! Le culte de la sainte 
Vierge et des saints,le signe, de la croix, la prière 
pour les morts, la confession, la messe, la hié¬ 
rarchie ecclésiastique et. la primauté de l’Église 
romaine, tous ces dogmes si audacieusement. 

r 1 ■. r" - r 

niés par les protestants et représentés par eux 
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comme des inventions sacrilèges de ,FEglise ca¬ 
tholique sont écrits avec le sang des martyrs sur 
]ës tombeaux et les voûtes des catacombes, aussi 
nettement que dans le catéchisme même ! C'est 
Jésus-Christ, c'est Dieu fait homme qui les . a 
apportés dans le monde, et ils vivront avec lui, 
malgré les efforts de l'hérésie et de'l'incrédulité, 
toujours combattus mais toujours triomphants, 
jusqu’à la consommation des siècles ! » 

Je ne vous redirai point ici, pour ne pas faire 

l k _ 

de phrases, toutes les impressions que je ressen¬ 
tis durant cette visite aux catacombes, ni les 
pensées que me suggéra, sur le néant des choses 
de. la : terre et sur les espérances certaines de 
l'immortalité, la vue de cette poussière humaine 
qu’animèrent jadis des âmes si généreuses. Je di¬ 
rai seulement qu'avant de sortir de ces lieux 
vénérables, je me prosternai en esprit en face de 
ces saintes dépouilles, et que je demandai à Dieu, 
par l'intercession de tous ces martyrs, la grâce et 
la force de tout sacrifier, même la vie, s'il le fal¬ 
lait, plutôt que de reculer devant l'accomplisse¬ 
ment de mes devoirs d'honnête homme et de 
bon chrétien. Puisse cette prière avoir été en¬ 
tendue, et puissé-je vivre et mourir, sinon en 
saint et en martyr, du moins en fidèle et cou¬ 
rageux soldat de Jésus-Christ ! 

J'aurais encore bien des excursions intéres- 
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sautes à raconter, j'aurais bien des sanctuaires,à 
décrire, par. exemple la prison souterraine où 
saint pierre et saint Paul furent renfermés peir 
dant neuf mois ayant d'être mis .à .mort, la place 
où les deux grands apôtres se dirent adieu et se 
séparèrent, l J un pour être crucifié, l'autre pour 

avoir la tête tranchée ; l'église de Sainte-Cécile, 

- r .■ 

bâtie sur l’emplacement même de la maison où 
cette vierge illustre mourut pour la foi; la cham¬ 
bre où le grand saint Ignace rendit le dernier 
soupir y enfin, cette chapelle de.la Trinité du 
Mont si connue des soldats français, et dont la 

r 

. mère admirable , naïve et touchante image de la 
Vierge peinte par une religieuse, produit sur nos 
troupiers une impression de grâce si mystérieuse 
et si profonde que plus de cinq cents militaires, 
pour la plupart incrédules et pêcheurs endurcis, 

.. se sont convertis à sa vue et sont devenus les 

modèles de l'armée ! 

; A ■ r 

Je suis forcé de passer sur tout cela, chers lec¬ 
teurs, pour ne pas vous retenir trop longtemps 
à Rome, et je vais terminer ce chapitre de mes 
mémoires déjà trop long peut-être, par le récit 
des scènes admirables dont j'ai été témoin pen¬ 
dant le choléra qui fondit avec violence sur l'ar¬ 
mée vers la fin de notre séjour dans la ville 
éternelle. 

C'était au mois d'août. Le fléau éclata d'une 
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manière aussi terrible qu'inattendue, et en quel¬ 
ques jours l’hApital militaire fat rempli 4t îftir 
Iades et de mourants. Il fallut même rapprocher 
les lits, pour en augmenter le nombre, et pendant 
près de six semaines,, jamais ^ bêlas ! aucun jJ® 
ces lits, ne fut vide plus d’une heure ! A peina un 
Spldat mourait-il, qu’il était ; remplaça par un 
autre j et plus d’une fois il arriva que r aumônier* 
après avoir été de lit en fit consoler et adminis¬ 
trer les mourants, dut recommencer immédiate- 

.■ 

nient sa fagübre tournée auprès des mêmes cou* 

! 



cfies déjà occupées par de 
Là, comme partout, les médecins, les mûr- 
miers. firent noblement leur devoir, et, comme 
partout aussi, l’aumônier-donna à tou? l'efemple 

_ i ■■ ■. i i 

de rabnégatiop,. : du jet, de ,1a pfas 

^purç-pas j il n’efa pas 
/nté digne ; du titré de prêtre de Jésus-Christ, s’il 
eût agi autrementj mais ce qui chez le prêtre 
n’est que le simple accomplissement du devoir, 

■ ri 

n’en attire pas moins l’admiration des homm^’ 
11 passait sa vie, jour et nuit, au xnilieu de §es 
chers malades, leur prodiguant, les soins du ; corps 
et de l’âme, les consolant, les confessant^ mê¬ 
lant Dieu à toutes leurs douleurs et leur appor¬ 
tant cette paix divine qui le# faisait mWFF 
tranquilles et presque joj'eux lofa de leur pays 
et de leur mère ! 
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Il y en eut plusieurs qui*moururent je ne dis 

pas chrétiennement, tous finirent ainsi , mais 

■ ■■ 1 « 

saintement. 

f 

« Ayez confiance, mon enfant, vous guérirez, 
disait un jour raumônier à un pauvre soldat qui 
venait de recevoir les derniers sacrements. 

H "■ p 

- • — Moi, guérir ! s’écria le mourant en rassem¬ 
blant tout ce qui lui restait d'énergie, oh ! j'es¬ 
père bien que non ! Je me connais, voyez-vous, 
nion Père, et je sens que je retomberais dans le 
péché. Il vaut mieux que je meure maintenant 
que je suis en paix avec le bon Dieu. Tout ce que 
je vous demande, c'est d'écrire à ma mère que^ 
je suis mort en chrétien ! » 

Je tombai malade à mon tour, et j'en bénis 
Dieu ; car cette attaque de choléra qui ne fut ni 
bien grave, ni bien longue, me valut d'assister à 
la visite que le Pape daigna faire en personne à 
l'hôpital militaire. J'étais déjà presque rétabli et 

r ■ 

je ne gardais même plus le lit. L'aumônier allait 
de salle en salle, portant secours aux plus ma¬ 
lades, quand tout à coup on vint Tavertir que le 
Saint-Père arrivait. 

Ne pouvant en croire ses oreilles, il sort en 
courant, descend à la bâte avec l'officier d'admi¬ 
nistration et rencontre au bas de l'escalier le 
' bon, le saint pape Pie IX, le Souverain Pontife, 
qui venait seul, suivi de Mgr de Mérode, cônso- 
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H ' - ' 

1er et bénir ses chers enfants de l'année fran¬ 


çaise ! 


Vous jugez"de son saisissement et de sa joie, 
La nouvelle vole avec la rapidité de l'éclair, et 

.-r 

en un instant toutes les salles, tous les malades 

en sont instruits. * 

■ / 

« Le Pape vient nous voir! — Il arrive; l'au¬ 


mônier est allé le recevoir. — Il adore. en ce 


moment le Saint-Sacrement dans la chapelle, — 

" ■ J r 

J’entends des pas, il approche... Le voilà qui 
entré, le voilà ! — C’est lui, c'est bien lui! je le 
reconnais! —Qu'il èst bon ! — Je n’espérais plus 
le revoir; après avoir reçu sa bénédiction, je 
mourrai plus content. » 

Telles étaient les paroles et mille autres qui 
s'échangeaient entre les infirmiers et les malades, 
tandis que le Saint-Père approchait. . : 

J’étais accouru à la porte de la. première salle, 
avec les comptables, les employés de l’hôpital et 
les infirmiers. Le Pape entra, et nous reçûmes 
tous à genoux sa bénédiction. Puis, il s’approcha 
des malades et s’arrêta successivement à chaque 
lit, touchant les pauvres cholériques, les bénis¬ 
sant, leur adressant des paroles de consolation 
et d’amour avec une admirable bonté, et leur 
distribuant de èa main des médailles de la sainte 
Vierge qu’il avait apportées à cette intention. 

A l’approche du Souverain Pontife, les ma- 

11 . 
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lad es, les moribonds eux-mêmes se soulevaient 

* L p _ ■■ • * 

sur leur couche, ôtaient leur bonnet d'une main 

^ 1 1 ^ h 1 # 

tremblante et courbaient leur tête sous la béné- 

r f - > , ' ' - ' - ^ ^ - r - ._ J - 

^diction du vicaire de Jésus-Clirist. Spectacle sin¬ 
gulièrement touchant que celui de ces chers et 

■ r ” , . J 

bons soldats sur le point dé mourir dans un ko- 
pital, loin de leur mère et de la France, con- 
templant avec amour le père de tous les fidèles, 
recueillant ses paroles avec une joie toute cé¬ 
leste^ tandis que de grosses larmes coulaient de 

leurs yeux presque éteints sur leur visage 

~ ’ J \ ■■ * 

bleuâtre et décharné ! 

-y 

Après avoir parcouru toutes les salles et béni 

* f ■■ ■ T 1 

tous les malades l'Un après l'aütre,; le Pap$, 
comme un bon père qui n'oublie aucun de ses 
enfants, voulut bénir aussi les infirmiers et les 

^ r t 

employés de l'hôpital. Il les encouragea à servir 

avec amour Notre-Seigneur soufrant dans les 

■" * 

malades, et comme souvenir de sa visite, il 

r * ' \ ■ V 

donna A chacun d’eux un crucifix en bois d'é- 

p " 'r . -P-J ■ - -f - r J, r J- J* 

bène et en argent. 

Au moment où il allait se retirer, un inik* 

^ _ - ? - - 

mier, vieux Breton connu de tous les troupiers 
sous le nom de père Lagoutte, à cause.de son 

amour excessif pour la boisson, sortit des rangs, 

' 1 " - " * 

fit quelques pas en avant, et, s'arrêtant devant le 
Saint-Père, porta la main à spu front, toussa, 
rougit, se gratta l'oreille comme s’il cherchait 
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dans sa tète une phrase qui ne voulait pas sor¬ 
tir, et finit par dire, en s'arrêtant à chaque mot : 

« Pardon, mon Pape... mais... c'est que j'au? 
rats quelque chose... ci yous demander. 

Et qu'est-ce donc, mon ami? répondit 
Pie IX avec bonté. 

—s C'est que... je voudrais. bien avoir un cru¬ 
cifix. : • 

* * r ' ■ t i 

. —r -Mais je viens de vous en donner un, reprit 
le Saint-Père souriant et indiquant du regard à 
l'infirmier le crucifix qu'il tenait encore à la 
main. 

. r— Pardon, excuse, mon Pape, répliqua le père 
Lagoutte, mais c'est que, voyez-vous, celui-ci est 
pour moi, et je voudrais bien en avoir un autre 
pour ma mère, une brave fempae et une franche 
catholique, je vpus en réponds, et qui le mérite 
ijaieux què moi. p 

Le Pape se retourna vers Mgr de Mérode, choi¬ 
sit un crucifix plus grand et plus beau que les 
autres, et, le donnant à rinfirmier, lui dit avec 
un accent tout paternel : 

« Tenez, mon ami, voici un crucifix pour 
vous. Yous enverrez le premier à votre bonne 
mère, et vous garderez celui- ci, en souvenir dp 
moi. 

Merci bien, mon pape ! » répliqua le soldat 
toutému, .et, essuyant ses yeux, il baisa la main 
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du Saint-Père qui donna à tous les assistants une 
dernière bénédiction, et se retira emportant avec' 
lui tous nos cœurs. 

Le pauvre père Lagoutte ne jouit pas long- 

■ > i 

temps du beau, présent du Pape. Je vous ai dit 
qu’il buvait d'une manière immodérée, et que 
c'était à cette malheureuse habitude qu'il devait 
son surnom. Cette passion était devenue si fu¬ 
rieuse chez le pauvre homme, qu'il en était ar¬ 
rivé à boire l'esprit-de-vin des lampes de l'hôpi¬ 
tal. Malgré ces excès déplorables, il‘soignait de 
son mieux les malades, et depuis la visite du 
Pnpe, il luttait avec énergie contre sa fatale pas¬ 
sion. Mâis la boisson avait usé son corps et dé¬ 


truit en lui les ressorts mêndes de la vie. 

Deux ou trois jours après la scène que je viens 
de raconter, il se sentit tout h coup pris de cram- 
pes violentes. Aussitôt, sans plainte, sans gémis¬ 
sement, il gagne sa chambre, fait lui-même son 
lit avec une tranquillité incroyable, se couche et 
dit à un de ses camarades : 

« Va me chercher M. l'aumônier. 

* 

— Et pourquoi ? dit l'autre qui ne le savait 
seulement pas malade. 

— Parce que mon affaire est faite; j'ai le cho¬ 


léra. » 


L'aumônier arrive et trouve le pauvre infirmier 

■h 

le visage déjà bleu et les traits bouleversés par la 


T 
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terrible maladie, ' mais Tame tranquille et rési¬ 
gnée. Le vieux soldat se confesse avec des senti¬ 
ments de foi et de repentir admirables, et reçoit 
Notre-Seigneur avèc amour. La grâce de Dieu, at¬ 
tirée sans doute par la bénédiction du Pape, avait 
fait de lui, en quelques heures, un vrai saint. 

Son agonie dura trois jours, pendant lesquels 
il supporta les plus horribles souffrances avec la 
patience d’un martyr. Il passa tout ce temps à 
réciter continuellement, à haute voix, le Pater , 

T m . „ 

Y Ave Maria et le Credo . 

« Priez un peu moins haut, mon pauvre ami, 
lui disait l’aumônier ; votre gosier se dessèche et 
vous augmentez votre mal. 

— Tant mieux ! répondit-il, ça me fera moins 

. X 

de Purgatoire! » - . 

C’est dans ces sentiments héroïques que le 
pauvre père Lagoutte passa les dernières heures 
de sa vie. 11 expira entre les bras du bon aumô¬ 
nier, tenant sur son cœur le crucifix que le Pape 
lui avait donné, surprenant et édifiant tous les 
soldats par l’énergie de sa foi et la vivacité de 
son repentir, exemple admirable et touchant 
de la puissance de la grâce et de la miséricorde 
divine ! 

Tels sont les souvenirs que me laissa mon sé¬ 
jour à l’hôpital militaire à Rome ; ce furent aussi 
les derniers que j’emportai de la ville éternelle. 


s 
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Car, peu de temps après ma sortie de rhôpital, 
le régiment reçut Tordre de partir pour T Orient. 
La gueire avec la Russie venait en effet d'éclater, 
et la-France s'était jetée résolûment dans çette 
grande expédition où elle devait triompher à la 
fois de ses ennemis et de ses alliés. 

Avant de quitter Rome, j'allai une fois encore 
m'agenouiller sous le dôme de Saint-Pierre, de¬ 
vant le tombeau du grand apôtre, et là, en face 
des reliques sacrées de celui que Jésus-Chris! 
lui-même a choisi pour le Chef visible et le fon¬ 
dement inébranlable de son Église, j e remerciai 

Dieu de m'avoir fait connaître la capitale de son 

- " - , - ^ 

royaume en ce monde et son auguste représen¬ 
tant sur la terre ; je lui demandai la grâce de 
n'oublier jamais le séjour béni que j'avais fait à 
Rome, et je lui promis solennellement de vivre 
partout et toujours en bon catholique, et de.mQ4* 
rir plutôt que d'abandonner son Église. 

La veille même de mon départ, j'allai, avec 
une foule innombrable de mes camarades, pren- 
dre congé du Pape, contempler une dernière fois 
ses traits vénérables et recevoir encore sa béné¬ 
diction paternelle. 

Fort de cette bénédiction, purifié par la con¬ 
fession, nourri du corps de Notre-Seigneui, et 
portant sur ma poitrine la médaille de la sainte 
Vierge, que je tenais de la main du Souverain 
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Pontife, j’embrassai en pleurant le bon aumônier 
de l'hôpital, et les yeux baignés de larmes, mais 
plein de confiance en Dieu et d'espérance en l'a¬ 
venir, je m'éloignai de Rome et partis pour 
l'Orient. 



s * 




CHAPITRE X. 


Le choléra à Gallipoli. — L’Alma. — Mort*du maréchal 

de Saint-Arnaud \ 


- Je ne perdrai pas mon temps et le'vôtre, chers 
lecteurs , à vous raconter les incidents de notre 
longue traversée ni à vous décrire les îles, les 
rivages et les ports que nous vîmes de près ou de 
loin pendant la iwte. Je me contenterai de vous 
dire que le temps fut beau, sans orage ni coup 
de vent, et que la mer ne se mit pas une seule 
fois en colère pendant tout le temps qu'elle eut 
l’honneur de nous porter et de nous bercer sur 
son sein comme une bonne vieille nourrice. Gela 
dit, je saute d’un seul bond de Rome à Constan¬ 
tinople, et, sans plus de façon, je vous entraîne à 
ma suite en pleine Turquie. 

1 Tous les faits racontés dans ce chapitre et dans le sui¬ 
vant sont de la plus scrupuleuse exactitude historique. {Note 
de Fauteur.) 
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Ce fut, si je ne me trompé, le 2' octobre que 
nous débarquâmes dans cette grande ville, si 
admirablement située, si belle à contempler de 
loin et d’ensemble, si affreuse et si sale à voir de 
près et en détail ! Un tas de petites rues sans ali¬ 
gnement, sans pavé; de chaque côté, des mai¬ 
sons de bois ; au milieu, de la poussière ou de la 
boue, de vrais cloaques où l'on enfonce jusqu’à 
la cheville' dans la mauvaise saison, voilà Con¬ 
stantinople . 

Et pour animer tout cela, que voit-on? Des 
Turcs et des chiens ! Quant aux femmes, servi¬ 
teur! messieurs les mahométans ayant dans leurs 
épouses une confiance si touchante, qu’ils ne leur 
permettent pas de descendre dans la rue ni de 
montrer seulement le. bout de leur nez ; ou bien, 
quand par hasard on aperçoit une de ces infortu¬ 
nées, c’est comme si Ton rencontrait un fantôme : 
elles sont enveloppées tout entières d’un long vête¬ 
ment percé au visage de deux trous ronds qui sem¬ 
blent vous fixer comme les yeux d’un chat-huant. 
Voilà ce que ces malheureux Turcs ont fait de 
leurs mères, de leurs femmes et de leurs filles ! 
Ah! c’est quand on a vu de près toutes ces choses 
et bien d’autres qu’on se redit avec plus de con¬ 
viction que jamais qu’on est heureux et fier d’être 
Français et catholique ! 

En arrivant à Constantinople, nous apprîmes 


p 
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en meme temps trois grandes nouvelles : le dé¬ 
barquement de nos troupes en Crimée, la victoire 
de l'Alma et la mort du maréchal de Saint-Ar¬ 


naud. Le vaisseau qui portait la dépouille mor¬ 
telle du maréchal était arrivé la veille de Crimée 

1 ► ' 

et devait repartir le lendemain pour la France, 

Avide , comme vous pouvez le penser, d'avoir 
quelques détails sur tous ces événements, je pro¬ 
fitai des heures de liberté que le service nous 
laissa dans la journée pour courir à l’hôpital nd“ 
litaire français où je pensais trouver des blessés 
de l'Alma. Je n'eus pas trop de peine à trouver 
mon chemin, et bientôt je fus à la porte de l'hô¬ 
pital. 

On m'y laissa pénétrer sans difficulté, et, dans 
la première salle où j'entrai, je vis en effet de 
longues files de soldats blessés, avec des iofir- 
. miers qui allaient et venaient, et de bonnes sœurs 
de charité qui prodiguaient à tous les soins et les 
consolations. Je fus doucement ému en aperce¬ 
vant la blanche cornette de ces saintes filles aû 
milieu de tous ces uniformes et de ces soldats 
malades, et il me sembla que je revoyais la 
France. 

Quelques militaires, moins grièvement blessés 
que les autres, ayant le bras en écharpe pu la 
tête enveloppée d'un bandeau, étcdeutassis suv 
des bancs au milieu de la salle et causaient en 
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se chauffant, J'allai à eux, je leur pris la main 
comme à de vieilles connaissances et je me dis¬ 
posais à les faire jaser sur les événements qui 
venaient de se passer en Crimée, lorsqu'un prêtre 
entra dans la salle et s'approcha de nous* Les 
soldats se levèrent et le saluèrent avec une fami¬ 
liarité respectueuse. Les uns l'appelaient Mon¬ 
sieur le curé ; d'autres. Monsieur l'aumônier; 

. d'autres, mon Père * 

> « C'est le Père Gloriot, me dit tout bas un petit 
chasseur à pied, qui était près de moi. On dit 
que c'est un jésuite; mais jésuite ou non, c'est 
un brave homme et un digne prêtre. Il est arrivé 
il y a deux mois de Gallipoli, où il en a vu de 
belles ! Si vous aimez les histoires et les. nou¬ 
velles, demandez-lui-en, il pourra vous en ra¬ 
conter qui ne sont, hélas! que trop véritables! » 

: Je m'approchai, en effet, de l'aumônier, et je 
lui dis tout simplement que j'arrivais de Rome ; 
que je ne savais rien de ce qui s'était passé en 
Orient depuis le commencement de la guerre, et 
qu'il .serait bien bon de m'apprendre, tout ce qu'il 
en savait. Il y consentit volontiers, s'assit près de 
moi au milieu des soldats attentifs ; car les trou¬ 
piers sont comme les enfants, ils aiment passion¬ 
nément les histoires, même celles qu’ils connais- 
, sent déjà, et pendant près d'une heure il nous 
tint suspendus à ses lèvres. 
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il nous parla d’abord de Gallipoli/d'où il ve¬ 
nait. Hélas! le choléra, que nous laissions à 
Rome, avait sévi plus cruellement encore en 
Orient, et le nombre de nos soldats qui mouru¬ 
rent ainsi misérablement soit à Gallipoli, soit à 

Varna, avant le commencement dès hostilités, est 

* ' 

immense ! Dieu sans doute avait ses desseins, et 
il voulait , comme toujours, mettre T épreuve 
avant le succès* Je crois entendre encore les dé¬ 
tails si navrants et si consolants à la fois que le 
bon prêtre nous raconta sur cet horrible fléau. 

« Nous avions dix mille hommes de troupes 
campés autour de Gallipoli, nous dit-il, quand le , 

h _ . f 

choléra est venu fondre sur nous. Nous n’étions 
pas prêts pour recevoir la visite de cet hôte ter¬ 
rible, et je ne sais par quel instinct malheureux 
il à commencé par frapper tous ceux qui auraient 
pu mettre obstacle à ses ravages. Deux généraux 
sur quatre ont succombé dès les premiers jours; 
sept officiers de santé, trois officiers comptables, 
rlix-sept infirmiers, le chef pharmacien et ses 
aides ont également péri victimes du choléra. 

Les deux généraux que la mort a frappés ont 
donné ^exemple de la mort la plus chrétienne : 
le premier, le duc d'Elchingen, fils du maréchal 
Ney, était un homme aussi distingué par l’éléva¬ 
tion de son esprit que parla douceur de son 
caractère et la politesse exquisë de ses formes: 
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aussi a-t-il mérité les regrets .de toute l'année, 

' ta|/ t 

J’aYais avec lui’de fréquents rapports : peu de 
jours avant sa mort, je l’avais vu s’attendrir et 
verser des larmes au récit que je lui faisais des 
derniers moments d’un jepne. sergènt, nevçu d’un 
colonel de ses amis. Lorsque je lui présentai 
l’ordre du maréchal, qui. m’appelait à Constan¬ 
tinople., il me répondit : « Non,, vous ne partirez 
pas ; nous ne pouvons rester ici sans prêtre y 
nous pouvons avoir besoin de vous, et moi tout 
le premier. » - , 

Le dimanche, il avait présidé à la messe mili¬ 
taire que j’avais dite dans le camp, et, après la 
messe, il m’avait invité, à déjeuner avec tant 
d’instance, que je n’avais pu le lui refuser. Deux 
jours après, son aide de camp vint me trouver à 
l’hôpital : a Vite, me dit-il, rendez-vous auprès 
du général ) il vous demande, et il est au plus 
mal !» 

Au moment où j entrai dans sa chambre, il me 
tendit la main,‘et me dit, devant tout son état- 
major réuni : « Monsieur l'aumônier, je tiens à 
ce qu’on sache que c’est moi qui vous ai fait ap¬ 
peler. J’ai eu le tort de vivre dans l’éloignement 
des pratiques religieuses, mais je veux mourir 
en. bon chrétien. » 



Après s'ètre confessé et avoir reçu l’absolution, 
croisa ses deux mains sur sa poitrine, offrit à 
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Dieu le sacrifice de sa vie, et lui adressa la prière 
là plus touchante polir sa femme et ses enfants. 
Vèré trois heures de 1*après-midi, je le trouvai 

* ■* p ■■ 

assèz mal pour lui administrer le sacrement de 
l'Extrême-Onction. •• * \ 

À huit heures, je pénétrai une dernière fois 
dans sa chambre ; elle était remplie de tout ce 
que l’armée renfermait de plus distingué. Le gé^ 
néral entrait en agonie. Je me mis à genoux 
pour réciter la prière des agonisants; ses deùx 
aides de camp- étaient à mes côtés, tenant des 

bougies allumées. Au moment.où je linissais.mes 

1 . " ■ 

prières, le général rendit son âme à : Dieu au mi- 

■ , - r 

lieu des sanglots des assistants. 

Le général Carbuccia avait présidé à l’enterre¬ 
ment du duc d’Eichingen, et trois jours après-il 
le suivait au tombeau. La veille de sa mort, je le 
rencontrai au moment où je me rendais à l’hô* 
pital ; il me demanda si on avait organisé tous 

lés secôxtrs pour les malades, èt, sur ma réponse, 

\ 

il m’olMt une somme cl*argent', en me disant * 
« Servez-vous-en pour adoucir la situation de ces 
pauvres enfants. » 

Le lendemain, le général me faisait appeler, 

11 était de la Corse et avait la foi ardente des 
habitants de cette île. 11 accomplit ses devoirs 
avec une piété admirable et mourut saintement 
comme le duc d’Elchingen. 
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Les Soldats du génie firent Une grâhdé croix 
potir là plàfttêr §ür la tombe dé leur brave géné¬ 
ral, et rùn d’Cül la porta devant son cercueil à 
travers les rues de Gallipoli. Quelques jours au¬ 
paravant, la vue de mon surplis avait indigné les 
vieux Turcs. Ce jour-là, cette croix si bravement 
portée a passé au milieu d'eux sans causer un 
murmure. Elle Cst encore aujourd'hui- debout 
sur le sol musulman, entre cent autres plantées 
sür Tés tombés de nos pauvres soldats, et elle y 
restera,"grâce au prestige du nom français et mal¬ 
gré le frémissement de colère qui s’empare des fa¬ 
natiques de Mahomet à la vue de ce signe abhorré ! 

Cependant, le fléau ne diminuait pas. J’étais 
seul au milieu des malades, et pour les confesser, 
jetais obligé de me tenir à geUbul à côté d’èUx. 
Ce n’est que là que j'ai bien compris que, pour 
saSuver les âmes avec J 6 sus-Christ, il faut être prêt 
à subir avec lui la double agonie de l'âme et du 
corps. Ma plus grande épreuve > c’était mon isole* 
ment : je suis resté six semaines sans pouvoir me 
confesser, et en voyant tout succomber autour de 5 
moi, je n’avais pas même l’espoir d’être assisté 
par un frère âmes derniers moments. Dieu, évi¬ 
demment, me conservait pour que je pusse ad-* 
ministrer les secours de la religion à faut d’âmes 
bien préparées; car si l’épreuve a été grande, 
grande aussi a été la consolation* 
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Toutes les fois que j'entrais dans ces lieux dé¬ 
solés, je m'entendais appeler de toutes parts : 

a Monsieur l'aumônier, venez à moi ! Hâtez-vous 

_ _ A ■> .■ 

de me réconcilier avec Dieu, car je n'ai plus que 
quelques instants à vivre ! », D'autres me serraient 
aflectueusement la main et ms disaient : « Que 
nous, sommes heureux de vous avoir au milieu 
de nous ! Si vous n'étiez pas là, qui nous console¬ 
rait dans nos derniers moments ? » 

s 

Plusieurs ine donnaient l'adresse dé leurs fa- 
milles,. en me priant d'écrire à leurs parents qu'ils 
étaient morts en bons chrétiens. J'en ai vu qui re-, 
cueillaient le peu de forces qui leur, restait pour 
chercher au fond.de leurs poches quelque a pièces* 
de monnaie qu'ils me remettaient, en me char¬ 
geant de faire prier Dieu pour eux après leur 
mort. 

Sous l'impression de terreur que causait le 
choléra, les sentiments de foi se ranimaient dans 
tous les cœurs. Les officiers étaient les premiers 
à recourir à mon ministère, et ils venaient me 
trouver, à toutes les heures du jour et de la nuit. 
Quelquefois j'entendais leur confession en me 
rendant d'un hôpital à l'autre ; d'autres fois, je 
les rencontrais m'attendant sur les escaliers inté¬ 
rieurs de l'hôpital. Je m'appuyais sur les mar¬ 
ches, ils se mettaient à genoux à mes côtés et 
recevaient le pardon de leurs fautes. Quand ils 
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m ’ap er ceyâîenfc : dans les rues, ils desc endaient : dé 
cheval, me remerciaient affectueusement et ajou¬ 
taient presque toujours : « Surtout, si je suis 
atteint, ne manquez pas de vous rendre au plu¬ 
mier appel. » . 

Tous les soirs, nous avions une cérémonie rcli- 

.■ / - - - 

gieuse pour l'enterrement des officiers. Un jour 

que j’avais sous les. yeux sept ou huit bières^,et 

■■ T Æ 1 

autour de moi l’état-major de tous les régi¬ 
ments^, je demandai la permission d’adresser 
quelques paroles. Debout sur une tombe, je par-, 
lai pendant une heure. Jamais je n’avais con¬ 
templé de spectacle plus émouvant : je voyais de 
grosses, larmes couler de tous les yeux, et je 
n’entendais autour de moi que des sanglots ! 
Pendant six semaines, .le fléau continua à sé- 

. - L , r p r **.,.*■ pp 

Ü I 

vir avec la. même violence, et mes forcés ache- 
vaiént' de s’épuiser, quand un autre aumônier, 
envoyé par la bonne Providence, vint m’aider, 
ou plutôt me remplacer; il était temps, car ma 
faiblesse était devenue telle, que, pour aller 

d’une tente à l’autre secourir et administrer les 

> ■ * 

mourants, j’étais obligé de m’appuyer sur le 
bras d’un soldat. J’initiai-mon successeur au 
service des malades, et je me laissai conduire à 
cet hôpital de Constantinople, où les forces me 
sont revenues avec le repos, et d’où je dois re¬ 
partir 1 demain pour la France avec la dé- 

12 
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pouille mortelle du-maréchal de Saint-Arnaud» 
Vous partez demain ! s'écrièrent avec une 
douloureuse surprise les pauvres blessés qui 
nous entouraient; vous partez demain, et vous 
nous laissez sans aumônier, sans père ! ; 

— Oh ! non, mes chers amis, répondit vive¬ 
ment le bon prêtre, non! j'aimerais mieux ne 
jamais quitter cet hôpital que de vous j aban¬ 
donner sans secours religieux. Je laisse pour me 
remplacer près de vous, un de mes bons con¬ 
frères, qui vaut bien mieux que moi, et qui vous 
donnera tout son cœur. D'ailleurs, je ne serai 
absent que quelques semaines, et; dés que j'au¬ 
rai accompli ma pieuse mission, je reviendrai 
bien vite vous servir et vous consoler. 

— Comme ça, vous allez revoir la France, dit 
en soupirant un jeune soldat ; qne vous êtes 
heureux! 

b 

— Monsieur le curé, interrompit un zouave 
blessé à la tête, et dont la figure énergique était 
à moitié couverte par un large bandeau, puis¬ 
que vous allez à Paris, voulez-vous bien vous 
charger d'une petite commission pour ma mère? 

— Très-volontiers, mon ami; je serai heureux 
et fier d'aller voir la mère d'un brave soldat 
comme vous. 

— Bien obligé, monsieur le curé, reprit le 
zouave en lui serrant la main ; pour lors, je v 
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vous donner son nom et son adresse,, et vous lui 
direz de ma part que son garnement de fils a 
débarqué un des premiers en Crimée, qu'il s'est 
battu, ferme à l'Alma, et qu'il porte toujours à 
son cou la petite médaille de la sainte Vierge 
qu'elle lui a donnée en partant. 

—Ainsi, vous ayez assisté au-débarquement et 
à la bataille de T Alma? demandâi-je au zouave 
avec intérêt. ^ 


-1 


.Un p ( eu, .sergent, et je m'en vante. 

Alorsj vous devriez bien me conter com- 

, * - . 

ment ça s'est passé. 

— Oh ! je ne suis pas fort pour conter, moi, et 
je n'ai pas pour deux sous de blague, quoique 
je sois Parisien! Et puis, un pauvre diable de 
troupier comme moi sait .ce qui s'est fait dans 
son petit coin/ mais il ne sait rien de l'ensemble 


,de? choses ni du gros des affaires. Tout ce que je 
peux vous dire, c'est que nous avons débarqué 
tout aussi tranquillement que si nous arrivions 
chez nous, et qu'en posant le pied en Crimée, 
nous n'avons pas plus trouvé de Russes que sur 
la main. Je ne sais pas s’ils nous attendaient au¬ 
tre part, mais ce jour-là, nous n'en avons pas 
vu la queue d'un. Par exemple, à l'Alma, c'était 
une autre chanson ; nous les y avons trouvés, ces 
braves Cosaques, et nous leur avons souhaité le 
bopjour à la française ! L'Alma, c'est une petite 
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rivière, vous savez, une rigole, un fossé à fran- 
chir, rien du tout, quoi ! Mais, de l'autre côté du 
fossé, il y avait des hauteurs, des rochers, une 
position terrible, le tout hérissé de canons et de 
Russes qui nous attendaient en haut avec un air 

JL 
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de se ficher cle nous. C'était ça qu'il s'agissait 
d'enlever d'assaut et vivement. Cé que les autres 
ont fait, je l'ignore et cë n'est pas mon affairé ; 
mais je sais ce qu'ont fait les zouaves, et les 
Russes le saveùt aussi, tout bons soldats qu'ils 
sont! Au commandement : En avant ! nous som¬ 
mes partis comme des boulets de canon, nous 


avons franchi l'Alma, 



lés hauteurs, l$s 


rochers, les batteries des Russes qui tonnaient et 

- ^ 1 ^ ^ r- i ^ ' ' 

crachaient la mitraillé à tort et à travers, sans 
pouvoir nous arrêter une seconde ; nôùs avons 
joué dé la baïonnette, enlevé les batteries, tué 
lés artilleurs russes sur leurs pièces, et quand 
jé suis tombé frappé à la tête d'ün éclat d'obus 
qui m'a caressé la joue un peu durement, j'ai 
pu, avant de tourner l'œil, apercevoir en tombant 
le drapeau français qui flottait noblement sur les 
x’ochers de l'Alma ! 

Oui, reprit un autre blessé, oui, c'était un 
beau moment! J'y étais comme toi, camarade, 
et, comme toi, j'ai vu avec orgueil se déployer au 
vent ce cher drapeau, lë drapeau de mon régi¬ 
ment, le drapeau du 30 e de ligne ! Mais, hélas! 
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j’ai vu aussi, une minuté après, tomber le bravé 

■ - . , , . r 

officier qui le portait ; une balle russe rétendit 
mort presque à mespieds, et c'est en cherchant 
à lui porter secours que moi-même j'ai été blessé; 

— C'était le sous-lieutenant Poidevin, dit le 
P. Gloriot én soupirant, fin brave soldat et un 
bon chrétien, celui-là ! Avant la bataille, cet hé¬ 
roïque jeune homme avait prié un de ses compa¬ 
gnons d'armes <T envoyer à sa famille, darislè cas 
où il viendrait h succomber, les objets auxquels 
il tenait le plus. Je les emporte avec moi, ces ob¬ 
jets rendus sacrés par Sa mort, que le P. Para- 
bère, l'aumônier en chef de l'armée, m'a chargé 
de rapporter en France : c’est le portrait de son 
père, avec dès médailles pie.uses et un chapelet! 
Puisque je viens de prononcer le nom 

J - ' J y ■ ■■ "" "■ d ■ ,1 j 

du P. Parabèrë,-. ajoùtal'aUinômér,je vais, si 
cela vous intéresse, vous lire quelques passages 
d’tine lettre de lui, relatifs à cette glorieuse ba¬ 
taille de l'Alma, et qui compléteront ce que vous 

en a dit votre brave camarade. » 

>■ 

En disant ces mots, il tira de son portefeuille 

_ j- - h _ Æ 

une lettre qu'il nous lut à haüte voix, et dont je 
puis reproduire ici tous les termes; car je l'ai 
xetroüvée depuis mon retour én France, publiée 
dans les livres qui racontent la guerre d'Ôrient. 

\ ■ t j 

k . Je cheminais, écrit le P, Parabùre 
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pmni les premières lignes des tirailleur 
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géant très-peu aux Russes, mais beaucoup à 
nos pauvres hommes que j'allais voir écharper, 

d ^ 1 b r 

Tout à coup j'entends la fusillade à un kilomètre 
environ. Mon bel et bon coursier d'Afrique (celui 
dont je vous, ai parlé quelquefois) dresse la tête 
et les oreilles. Son maître le comprend, et cinq 
minutes après nous étions à notre poste.. Sitôt 
arrivé, je vois quelques malheureux frappés à 
mort : sauter auprès d'eux, les absoudre, remon¬ 
ter à Gheval et aller à d'autres, ce fut l'affaire do 
quelques instants. 

J'attendais... lorsqu'un plomb meurtrier vint 
faire bondir ma noble bête. Je devine .ce qui est 
arrivé, et bientôt j'ai la certitude que la blessur§ 
est mortelle.. . Mon pauvre cheval avait un boulet 


dans les flancs. Adieu cavalerie, me voilà fan¬ 
tassin. Comme les boulets et lés halles se fai¬ 
saient par trop nombreux, attendu qu'on en vou¬ 
lait à l’artillerie près de laquelle je me trouvais, 
je ne vis rien de mieux à faire, pour abriter 
votre ami, que de me placer derrière un caisson 
en attendant le moment où je serais nécessaire. 
J'y étais depuis cinq minutes, lorsqu'un boulet 
vint frapper par le milieu du corps un cheval 
attelé audit caisson, et m’apprendre ce que je sa¬ 
vais déjà, que la meilleure redoute c'est la con¬ 
fiance en Dieu et l'abandon entre ses mains. 

* - * - ’ , ■ . . . > 

Je me suis donc écrié ; En avant ! Il me fallait 
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traverser la rivière : savez-vous comment je m’en 
suis tiré ?... J’y ai mis plus d’esprit que vous ne 
supposez. N'ayant nulle envie de prendre un 
bain, j’enfourche un caisson d'artillerie,, et je 
passe sur ce véhicule aux vivats joyeux de nos 
fantassinsj qui sont là à patauger comme devrais 
canards. » , . 

► t ^ ï , -i i\ ^ r ' U ' . J _ «■ 

« —, Ça, c’est vrai ! s'écria le zouave parisien, 
je l'ai vu: de mes yeux, et je me suis même dit, 
en le voyant traverser ainsi l'Alma et s'élancer 

p ? -+T- ■■ 

des: premiers à l'assaut : a Eh bien ! à la bonne 

i- * ■■ ■■ ' t ■■■ ■ 

heure, voilà un curé qui n'est pas bête, et qui ne 
manque ni de tête, ni de cœur ! » Comme ça, 
c'était monsieur Parabère ? 

— hui-même,reprit le P. Gloriot, l'aumônier 
en chef dé l'armée. . 


i , 


— Ab çàîet c’est-il vrai; ce que/je ma suis 

W* c’est ua jésuite ? 

— Parfaitement vrai, répondit le P, Gloriot 
en souriant, il est jésuite comme moi. 

-r- Comme vous? Vous l'êtes donc aussi? 

■ 

— Certainement. 


— Tiens, tiens, tiens ! Mais alors,,. 

/ t T _ " I-" 

; - ' 

— Alors, quoi? 

■—Mais alors, mon Père, savez-vous que je suis 
un rien du tout ! 

— Et pourquoi, mou pauvre ami? 

— Parce que. j'ai passé ma vie à penser 

\ 


f 




et à dire ün tas d'horreurs contre les jésuites. 

_ r m 

Ce n'est pas votre faute, mon ami, reprit lé 
P; Gloriôt avec une douceur angélique ; ; vous 
n'avèz fait que répéter les calomnies que 7 vous 
entendiez dire contre nous : non, en vérité, ce 

- r 1 " _ 

h'est pas votre faute, et tous les jésuites dü 
monde, à commehcêr par le P. Parabère et 
par moi,, vous pardonnent de tout leur cœur. . 

* . J “ 1 l . jT ■ 

Merci, s'écria le. zouave en prenant avec vi¬ 
vacité la main du bon prêtre; merci, mon Père; 

t r ■ 1 1 

Vous êtes un brave homme ; et, puisque monsieur 

* ' «. 1 t" ■ ■ 

Parabère et vous, vous êtes des jésuitës, vivent 
lès jésuites, ma foi, et à bas leurs Calomnia- 

V / . * ^ ' * * V 

leurs!» . ^ ^ 

.■ _ 
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Après ce petit -incident, qiii nous amusa et 
noiis émut en mêm s temps, l'aumônier continua 
la lecture de sa lettre : /- / . , 

■ 1 d 

Nous avons repoussé l'ennemi avec 

1 _ ^ b ' r ^ 

un tel entrain, une telle vigueur, que c'était pres¬ 
que incroyable. Quand, du haut des positions 
russes, nous avons regardé en arrière, il était en' 
vérité impossible de ne pas se dire avec un sen¬ 
timent d'orgueil national : Que le Français est 
brave! Là, nous eussions défié cent mille hom- 

* r L r J ^ 

mes, et l'on n'a pu nous arrêter ün seul mo¬ 
ment. 

J'ai donc vu cette fois, ce qui s'appelle vu, un 
Vrai champ de bataille, où le canon et les obus 
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hâtent la besogne i Ils n'y vont :pàs dë main 
morte, je vous assure ; et cependant, au milieu 
du carnage, l’esprit préoccupé, des secours à don¬ 
ner aux moribonds , on ne s é sent ni frappé, ni 
ému, et surtout on n’est pas effrayé. Tout ce 
qu'on së permet, c’est une apostrophe àquelque 

* .■ p- 

boulet, quand il voua approche sâns r vous tou¬ 
cher, .apostrophé- qtii est.- suivie de nombreux 
lazzis (îë ïâ partdes soldats , qui rient presque 
danslëâ bras de la mort. 


L * ^ 


" Que de faits 'touchants- et édifiants que je ne 

p ■. 

pùis conter en cë moment! Àh! que le cœur 
français est bon et généreux ! Arrivé aux pre¬ 
mières lignes avec les zouaves d'Algérie, lignes 
faciles à reconnaître par les nombreux Russes 
qui couvraient le terrainp je vis le plus toùcbant 
apectâcle V:' nôs zdüaves parcourant le Champ de 

r - i a + * * ™ m + . ~ r ' - ' ^ i f 

carnage,' 'ramassant leurs blessés, puis, après, 

i ■. * ■ 

allant à tous les blessés russes, leur offrant de 
F eau, des secours, les relevant. Ces malheureux, 
peu accoutumés à de pareils actes d'humanité, 
paraissaient ravis. L’étonnement, la joie, succé¬ 
daient à la crainte, et tous, pour montrer qu'ils 

étaient chrétiens, faisaient le signe de la croix...» 

- 

— Oui, interrompit en riant le bon zouave, et 
à ce moment ils ne nous prenaient déjà plus 
pour des Turcs, comme au commencement de la 
bataillé. 11 faut vous dire en effet qu'après lé pas- 
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sage de l'Alma, lorsqu'ils nous aperçurent de 
loin avec nos turbans et nos vestes, ils s'écriè¬ 
rent : Turcos ! Tureos l et s'élancèrent avec con- 

b. 

tiance sur les soi-disant Turcs dont ils comptaient 
avoir bon marché; mais nous leur fîmes bientôt 

.k ’ 

voir qu'ils se trompaient et qu'ilsay aient affaire 
à des Français et à des chrétiens ! 

— Le P. Parabère, ajouta un petit chasseur, 
parlait tout à l'heure dans sa lettre des’ plaisan¬ 
teries des troupiers en face des boulets et de 
la mort* Ça me rappelle un mot que j'ai en¬ 
tendu de mes oreilles le jour même de la ba¬ 
taille et qui m'est resté dans le cœur. C'était 
un brave artilleur qui venait d'avoir les deux 
bras emportés en chargeant sa pièce. Comme il 
allait à l'ambulance, il rencontra son capitaine : 

« Pauvre garçon 1 lui dit celui-ci, les gredins, 

■. _ • 

comme ils t'ont arrangé ! — Ah ! ne m'en parlez 
pas, mon capitaine, répond l’artilleur, ils ne 
m'en ont pas seulement laissé un pour manger 
la soupe ! » et il continua sa route. 

—- Vous ne nous avez encore rien dit du ma¬ 
réchal de Saint-Arnaud, dis-je à mon tour, en 
m'adressant à l'aumônier ; ne pourriez-vous nous 
apprendre quelque chose de ses derniers mo¬ 
ments, mon bon Père? 

— Le P. Parabère m'a donné les détails les 

- - ^ 

plus intéressants sur ce point comme sur les 

- ■ , k 1 ' p - — 



f 


215 

autres, répondit l'aumônier, et je vous dirai vo¬ 
lontiers ce que j’en sais avant de vous quitter. 

« Depuis longtemps déjà, comme vous savez., 
l'illustre, maréchal était dans un état de santé 
déplorable, et, depuis son 'arrivée en Orient, cet 
état s’était encore beaucoup aggravé. Quand il 
débarqua en Crimée, le 14 septembre, il était 
déjà mourant, et il ne vécut dès lors que parmi 

” , L 

effort surhumain de volonté et d’énergie, mon¬ 
trant une fois de plus, comme l'a dit Bossuet, 
qu’une grande àme est toujours maîtresse du 
corps qu’elle anime ! 

« Le jour de la bataille de l’Abna, la fièvre le 
dévorait. Néanmoins il monta à cheval et y resta 
treize heures, sans qu’on pût le décider à pren¬ 
dre un moment de repos. 11 parcourut à plusieurs 
reprises toute la ligne qui avait près de deux 
lieues d’étendue, donnant ses ordres et cachant, 
par un suprême effort, sa lutte contre la maladie ; 
seulement, quand la douleur devenait trop vive, 
quand ses forces épuisées étaient près de le tra¬ 
hir, il se faisait, soutenir à cheval par deux cava¬ 
liers. On eût dit qu’il craignait de mourir dans 
son lit et qu’il ambitionnait la mort d’un soldat. 
On assure même qu’il répéta à plusieurs reprises.: 
« Ést-ce qu'il n J y aura pas aujourd’hui de boulet 
pour moi? » 

Dans 3a soirée, quand il eut écrit le rapport 
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qui annonçai!; la-victoire, il s'écria : « A présent, 
je puis mourir! » 

La mort ne tarda pas en effet. Quelques jours 
après, le 26 septembre, il fut atteint d'une attaque 
de clioléra qui acheva l'œuvre de destruction de¬ 
puis si longtemps commencée. 11 déposa son comr 
mandement entre les mains du général Canro¬ 
bert, fit ses adieux à l’armée dans un ordre du 
jour admirable de grandeur et ,de douleur rési¬ 
gnée, et le 29 il rendit son âme à Dieu à bord du 
Bertholet où il avait été transporté. 


« — Yoici, m'écrit le P. Pavabère, voici ce qui 
s'est passé au moment du départ du maréchal. Je. 
l’ai accompagné jusque sur le bateau à Balaclava. 
Vingt minutes avant le départ, je suis resté seul 
avec lui et j’ai pu lui donner une dernière abso¬ 
lution, qu'il a reçue après , m’avoir parfaitement 
reconnu et m'en avoir donné des signes certains.: 
J'ai pu lui adresser quelques bonnes paroles 
avant de descendre à terre,* et le bateau a pris la 
mer vers midi. A quatre heures, le mai'échai 
rendait Pâme en pleine mer Noire. A la dernière 
messe où il avait assisté et que je célébrais de-: 
vaut tout l’état-major, je fus surpris .de le' voir 
avant l'élévation se mettre à genoux par texTe et 
se' prosterner sur un tabouret, position qu'il 


garda jusqu’à la fin de cette sublime partie du 

+ 

saci'ilice; Sa résignation à la volonté de Dieu, s il 
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le retirait de ce inonde, même avant la fin de la 
guerre, était parfaite ; il me l’a témoignée d'une 
manière non équivoque. » 

Vous savez en effet, mes amis, que depuis deux 
ans déjà le maréchal de Saint-Arnaud était revenu 
à Dieu du fond du cœur eî qu'il vivait non-seu¬ 
lement en chrétien, mais dans les sentiments et 
les pratiques de la plus haute piété. J’en ai eu 
une preuve suprême et bien touchante hier soir, 
quand je fus appelé près de lui pour ensevelir sa 
dépouille mortelle. Sur sa poitrine amaigrie et 
glacée par la mort, j'ai trouvé la médaille de 
rimmaGulée-Conception et le scapulaire. Grand 
et sublime exemple donné à l’armée par son chef 
à jamais regrettable ! Puissiez-vous l’imiter tous, 
mes chers amis, et puissiez-vous tous, à quelque 
moment et sous quelque forme que la mort vienne 
vous frapper, être prêts comme lui à paraître de¬ 
vant le souverain Juge !» 

Ainsi parla le P. Gloriot, et tous les soldats 
l'écoutaient avec le silence du respect et du re¬ 
cueillement. Je le laissai avec ses chers malades 
auxquels il voulait faire ses adieux, et, lui serrant 
la main, je sortis de l’hôpital. 

Le lendemain il s'embarqua pour la France et 
nous partîmes pour Sébastopol. Avant de pour¬ 
suivre mon récit, je veux vous dire ce que de¬ 
vint cet excellent prêtre, cet humble et admirable 

13 
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ésuite. Je Fai su eu repassant par Constantino¬ 
ple^ à là fin de 1855, après la prise de Sébastopol. 

Il accompagna le corps du maréchal de Saint- 
Arnaud jusqu'à Paris, vit l'Empereur qui lui 
donna la croix de la Légion d'honneur, et revint 
bien vite reprendre ses fonctions d'aumônier à 
'hôpital de Constantinople. Il s'y dévoua de 
nouveau aux pauvres soldats blessés et malades 
sans limite et sans mesure, leur prodigua ses fpr- 
ces et sa vie, et s'y épuisa tellement que cette fois 
il tomba pour ne plus se relever. 

Il mourut iomme un héros, comme, un saint, 
au milieu de ses maladesj sur le champ de ba? 
taille de. sa charité, au commencement du mois 
d'avril 1855 ; il fut pleuré comme un père de tous 
les soldats qui l'avaient connu, et sa dépouille 
mortelle alla rejoindre'dans les caveaux de la cha¬ 
pelle de l'hôpital celle des trois aumôniers catho' 
liques qui l'avaient précédé dans la tombe, et 
attendre tous ceux qui moururent après lui et 

comme lui en Orient, martyrs de leur foi et de 
leur charité ! 
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CHAPITRE XI. 


La Crimée. — Inkermann. — La tranchée. — Lettre 
de France. — Les Sœurs de charité. — MalakoiT. 


En commençant ce chapitre, qui sera sans 
do»te assez long, je dois prévenir mes honnêtes 
lecteurs que je n'entends nullement faire une 
histoire en règle du siège de Sébastopol. Outre 
que cette histoire se trouve écrite tout au long 
dans une foule de beaux livres, et mieux encore 
dans vos souvenirs, ô mes chers camarades qui 
avez fait çette grande campagne comme moi, je 
serais tout à fait incapable de la raconter, n'ayant 
vu qu'un petit coin du tableau, comme un pau¬ 
vre et obscur sous-officier que j'étais. 

Je me bornerai donc à redire les faits remar¬ 
quables ou touchants dont j'ai été témoin dans 
ma petite sphère, et à jeter sur le papier mes 
plus vivants souvenirs, sans ordi'e de date, sans 
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suite; sans plan déterminé, mais au courant de 
la plume et du cœur, et tels qu'ils me viendront 
à la pensée. J'en aurai encore assez et trop peut- 
être à raconter, car j'en ai vu de toutes les cou¬ 
leurs^ surtout, hélas ! de la couleur noire, et je 
devrai, pour ne pas éterniser ces Mémoires, pas¬ 
ser sous silence bien des faits intéressants, bien 
des scènës de deuil ou de triomphe, bien des ac¬ 
tions héroïques et bien des larmes ! 

Æ “ — J 

Quand nous arrivâmes sous les murs de Sébas¬ 
topol, deux ou trois jours après l'inutile bombar¬ 
dement du 17 octobre, les armées alliées avaient 
déjà renoncé à l'espoir d'emporter la ville d'as¬ 
saut au pied levé, et le siège en règle commen¬ 
çait. Aussi, dès notre arrivée, et sans nous lais¬ 
ser seulement le temps de nous débarbouiller, 
on nous envoya travailler aux tranchées, dur 
métier, que nous fîmes assez longtemps pour le 
connaître à fond, assez piquant d'abord, grâce 
aux coups de, canon et à la grêle de bombes qui 
l'assaisonnaient, mais qui bientôt ne nous parut 
plus que monotone, car on s’habitue à tout en ce 
inonde, même au plus terrible danger, même 
au spectacle de ses camarades blessés et mou¬ 
rants, même à la perpétuelle menace d'une 
mort imminente. 

Je ne veux pourtant pas me faire plus intrépide 
que je ne suis, et je dois confesser que si je 
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m'habituai bientôt comme les autres à aller et 

■ \i 

venir au bruit des décharges d'artillerie, au mi¬ 
lieu des boulets, des balles et de la mitraille, 
sans presque y faire attention, il n'en fut pas de 
même les deux ou trois premiers jours. Malgré 
moi, je prêtais une oreille attentive et inquiète à 
ce bruit terrible du canon qui grondait, je sui¬ 
vais de l'oeil les bombés qui s'en allaient tour¬ 
billonnant sur nos têtes, et quand d'aventure 
une balle venant des embuscades ennemies ra¬ 
sait le parapet de nos tranchées, j'inclinais invo¬ 
lontairement la tête, comme pour la laisser pas¬ 
ser. 

Mes camarades faisaient comme moi, et ce ma¬ 
nège aurait pu durer quelque, temps, sans un 
vieux sergent qui avait goûté, de la poudre èn 
Afrique, t qui s'en était régalé à - l'Alma, et qui, 
s'approchant de moi, me frappa sur l'épaule et 
me dit : 

« Ab çà ! mes agneaux, je vous permets en¬ 
core de saluer aujourd'hui toute là journée, c'est 
votre droit; mais ensuite, défaisons-nous dé ces 
marques de respect ; c'est pas français. » 

Je rougis légèrement, et, lui serrant la main : 
« C'est entendu, mon ancien, lui répondis-je ; » 
et depuis ce moment, je ne saluai plus. 

11 y avait quinze jours à peine que nous étions 
en Crimée, quand eut lieu la plus terrible ba- 
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taillé qui ait ensanglanté 6e petit doin dé terré, 
qui cependant vit couler tant de sang. Je veux 

n ■■■ - p - B 

parler de la bataille cVInkermann. C'était lé 5 

' 4 - 

novembre 18S4 j ce jour-là, lé temps était si som¬ 



bre, le brouillard si épai3> quôn il 

r ^ 

pas un homme à dix pas devant soi. On eût dit 
que le soleil ne voulait pas éclairer les scènes de 
carnage et. fl-horreur qui devaient, signaler cette 

i - ' 

journée. ^ ; 

4 jj ■ * ■ i 

Avant le lever du jour j les Russes, en cdlôinlëé 
nombreuses et serrées> silencieux comme la nuit 
qui les protégeait de son omibte* arrivent jus* 

i 

qu'aux avant-postes de l'armée anglaise, et les 
attaquent avec fureur. Lés Anglais résistent avec 
un admirable courage'/ ut disputent le terrait 
pied à piedi Dé régiments en régiments^ de di¬ 
visions en divisions,' bientôt toute leur armée est 
sous les arides, èt là bataillé s'engage avec tiii 
acharnement sans pareil. Les batteries sè répoiu 
dent, lés positions sont prisés et* reprises, èt mal- 

U. L i k 

gré l'immense supériorité numériqùè des Russes, 

j fc 1 

dont les bataillons se renouvellent incessamment, 
les troupes anglaises leur tièiment tête sur toute 
là ligne. Cependant, l'artillerie ennemie lés dé¬ 
cime, et il ëst à craindre qü'ëlles né soient en¬ 
fin écrasées par les masses dë l'armée russe, 

* 

qiiaiid tout à Coup un cri retentit, un cri d'es¬ 
pérance et dë victoire : c< Voilà les Français! 
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voilà lés zouaves ! » C'étaient en effet deux bri¬ 
gades de l'armée française qui accouraient au 
pas de charge, sous le. commandement des braves 

généraux Bosquet et Canrobert. 

A l'instant tout change d'aspect : les Français, 
zouaves> chasseurs, soldats de ligne, s f élancen i 
sur les Russes^ la baïonnette eh avant, lé visage 
enflammé* la victoire dans les ÿeux> avec la ra¬ 
pidité de la foudre* Tout cède, tout disparaît de¬ 
vant ce tourbillon de fer et de fëUi Les Russes 
hésitent, chancellent, et bientôt reculent: Aussi¬ 
tôt Anglais et Français confondus se précipitent 
sur leurs masses profondes, et la mêlée devient 
indescriptible ! Ce sont des luttes corps à corps, à 
l'arme blanche, un enivrement de fureur et de 

combat! Les Russes sont précipités dans, les rà- 

r T . 

vins par lés quels ils sont arrivés ; ils tombent, ils 

h a 

roulent les uns sur les autres avec des cris de 


désespoir et de rage. Dès lors, ce n'est plus üne 
bataille, c'est un massacre : les alliés, las de tirer, 
faisaient fouler sur eux des quartiers de roche 
qui les écrasaient ; et, quand l'action fut finie* 
on peut dire sans exagération que ces ravins res¬ 
semblaient à de monstrueux charniers humains 
où les cadavres étaient entassés ! 

Le soir de ce jour-là les Anglais purent dire* et 
ils dirent, en effet, avec une noble franchise, que 
l'armée française les avait sauvés* « Yôüs avez 

4 
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tenu tête à des masses innombrables de Russes, 
vous êtes des braves ! » leur disait le général Bos¬ 
quet avant de quitter ce champ de bataille dont, 
avec Canrobert, il était le vainqueur. Hourra! 
s’écrièrent les Anglais, et, pour toute réponse, ils 
enlevèrent le général Bosquet, et le portèrent en 
triomphe. C’était en deux mots toute l’histoire 
de cette sanglante et immortelle journée d’In- 
kermann. 

Pendant ce temps, mon régiment, sous les or¬ 
dres du général de Lourmel, repoussait une sortie 
formidable des Russes, qui s’étaient avancés à la 
faveur du brouillard jusqu’ à no s b atteries .Là aussi « 
la lutte fût sanglante et la mêlée terrible ; et, pour 
la première fois, je connus par expérience ce que 
c’est que cette ivresse de la poudre qui, de pau- 
vres troupiers, laboureurs et recrues de la veille, 
fait des lions et des héros. Mais si le combat fut 
acharné^ l’issue n’en fut pas longtemps dou¬ 
teuse, et bientôt les Russes, lâchant pied sur . 
toute la ligne, se retirèrent précipitamment sur 
la place, laissant mille morts ou blessés en notre 
pouvoir. 

Heureux si la journée eût fini là! Mais notre 
victoire devait être mêlée d’un grand deuil ! Notre 
bon, notre cher général de Lourmel, emporté par 
une ardeur chevaleresque, s’élance à la pour¬ 
suite des Russes jusque sous les murs de la 
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place,, et il allait y entrer suivi de sa brigade* 
quand il est frappé d'une balle au milieu du 
corps. 11 demeure à cheval* impassible* dominant 
la douleur par l'énergie de sa grande âme* et 
préside lui-même à la retraite qu'il est obligé de 
commander* retraite meurtrîère et qui nous coûta 

t ( 1 i 

bien du monde. Puis* il se laissa transporter à la 
petite maison qu'il occupait dans le camp* et là 
les chirurgiens reconnurent bientôt que la blés- 
sure était mortelle; la balle avait traversé le 
poumon. 

Quand cette fatale nouvelle se répandit dans 
l'armée* ce fut une désolation universelle. Nous 
l'aimions tant* notre brave général ! 11 était si bon 
aux soldats* si gai, si plein d’entrain, et de cœur! 
Pour lui* il demeura calme et tranquille jusqu'au 
dernier moment; Avant tout* il demanda un prê- 

. i j 

tre* «de peur* dit-il, d'être surpris par la mort*» 

% 

se confessa avec humilité ët ferveur* et vit arriver 
sa fin avec la grandeur d'âme d'un héros chré¬ 
tien. Au moment d'expirer* il prit la main de 
son aide de camp* et la serrant dans la sienne : 
« Dites que mes dernières pensées ont été pour 
ma femme * pour ma mère * pour l'Empereur et 
pour la France. » Telles furent ses paroles su¬ 
prêmes* et* ayant demandé et reçu une dernière 
absolution* il rendit son âme à Dieu. 

Le soir de cette sanglante journée* j’allai avec 

13 . 



mon capitaine visiter le champ dé bataille d'In- 
kermanü. A ce moment/ la surexcitation dé la 
lutte et rivrésse du cdmbat étaient tombées, êfc 
ce fut avec horreur que je contemplai ce specta¬ 
cle de carnage et de sang. La nuit était sombre 
et le vent, soufflant avec violence, agitait les dé¬ 
bris d'uniforme et les cadavres, et leur donnait 
Une apparence vivante. On entendait de temps à 
autre des gémissements qui s'élevaient du milieu 
des morts} c'étaient quelques blessés exhalant 
leur plainte suprême ou s'efforçant de demander 

.■ j 

du secours.* 

Çà et là* on voyait errer comme dés ombrés des 
soldats'qui cherchaient à découvrir leurs cama¬ 
rades parmi ces longues files de cadavres, des 
femmes anglaises qui retournaient les morts pour 
reconnaître leurs maris à la pâle clarté de la lune, 
des officiers qui, portant des lanternes, suivis de 
brancards et de litières,- se penchaient sur les. 
morts et lès moürants, et faisaient emporter ceux 
qui respiraient encore; 

Il y avait des endroits où les cadavres étaient 
tellement nombreux, qu'ils étaient, à la lettre* 
entassés les uns sur les autres } c'était auprès 
des batteries qui avaient été prises ét reprises 
par les alliés et par les Russes. Les chevaux 
étaient étendus pêle-mêle avec les hommes, èt 
parfois nous voyions qiiélques-uns de ces pau- 
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vres animaux s’agiter, se soulever dans Uiie der¬ 
nière convulsion,, et retomber sans rhduVémêiit 

+ a 

et sans vie. 

Des soldàts du 6 e de ligfle, qui relevaient lès 

h 

offîcièrs morts et les soldats encore vivants,, nous 
montrèrent la place où leur brave colonel. 
Mi de Camas, était tombé éu héros. Les cadavres 
français et riiàses amoncelés indiquaient quë là 
lutte avait été terrible en cet endroit. G’ést qü’ëil 
effet, il s’agissait de reprendre lé drapëàu du ré¬ 
giment dont lès'Russes étaient parvenus à s'em¬ 
parer et qu’ils avaient fait passer de main ën 
main jusqu’à leur dernier rang. À cette vue, le 
sang bouillonne dans le cœur de tous J les soldats 

du 6 6 ; le colonel s’élance au milieu des Russes 
et tombe frappé de mille coups dé baïonnette^ en 
criant : « Âu drapeau ; mes ënfants, au. dra¬ 
peau ! » Lès offîcièrs, les soldats répètent : et Au 
drapeau ! » se précipitent sur les Russes, prompts 
et terribles comme la foudre, les renversent, les 
culbutent, et, par nne trouée sanglante, parvien- 
nent jusqu’au di*apeau qu’ils ressaisissent! Au¬ 
tour de dé symbole sacré de i’honnéur èt dé la 

r 

patrie, le lieutenant-colonel, un chef de bâtail- 

a 

Ion tombents uccessivëmertt ,màis le drapeau és{ 

► 

reconquis, et bientôt un capitaine élève et agite 
ses nobles couleurs aux yéux de nos soldats 
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ivres de joie, et des Russes qui fuient désespérés 
et vaincus ! 

Rien ne peut rendre l'aspect saisissant et lu¬ 
gubre qu'offrait la nuit, à l'obscure lueur de la 
lune, ce cbamp de bataille, ou plutôt ce champ 
de mort, où plusieurs milliers de créatures hu¬ 
maines étaient étendues froides, sanglantes, 
mutilées et sans vie. L'expression de ces pauvres 
morts variait à l'in fini. Les uns semblaient pres¬ 
que souriants, les autres avaient conservé, jus¬ 
que dans T immobilité de la mort, une physiono¬ 
mie farouche et menaçante. Plusieurs, renversés 
sur le dos, tenaient leurs bras, roides et froids, 
étendus et levés en l'air, comme s'ils voulaient 
encore faire usage de leurs armes. D'autres 
étaient restés, genou en terre, serrant convulsi¬ 
vement leurs fusils, ou mordant la cartouche. 11 
y en avait dont les mains jointes indiquaient 
qu'ils étaient morts en pliant. Sur quelques 
points, la mêlée avait été si horrible que les ca¬ 
davres ne conservaient plus forme humaine : 
c'étaient des bras, des jambes détachés du tronc ; 
des moitiés de visage, des débris d'uniformes 
rendus méconnaissables par la houe et le sang 
qui les souillaient, des morts à moitié enfouis 
dans la terre !. 

■ Grand Dieu ! et tout cela vivait, pensait, obéis- 
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sait, était animé et plein d'énergie le matin 
même ! Et ce gâchis sanglant, c'était tout ce qui 
restait ici-bas de milliers d'hommes faits à l'image 
et à la ressemblance de Dieu ! Quel exemple ter¬ 
rible de la vanité des choses de ce monde, de la 

* ^ 

brièveté de la vie, de la folie des espérances hu¬ 
maines ! Mais aussi quelle grande leçon d'immor- 
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talité! Comme on sent, comme on comprend, à 
l’aspect d'un champ de bataille, que le corps, 
que la matière n'est que la moindre et la plus 
insignifiante partie de l’homme, et que l’âme qui 
anime ce corps, qui le domine, qui le jette de 
propos délibéré dans les périls et dans la mort 
par amour de la patrie et de l’honneur, est au- 
dessus des chances des combats, survit aux 

, ■■ , * * i- 
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blessures et à la destruction-de ces membres 
dispersés, et ne faif que déserter cette dépouille 
mortelle pour s’en aller recevoir dans le sein de 
Dieu la récompense promise à quiconque a 
donné son sang et sacrifié sa vie pour l'accom¬ 
plissement d'un devoir! Oui, voilà ce qui con¬ 
sole et ce qui remplit l’âme dé saintes espéran¬ 
ces au milieu des horreurs d'un champ de 
bataille! C'est de penser que très-certaine ment 
il a suffi à tous ces pauvres soldats, à présent 
morts et mutilés, d'élever leur cœur vers Dieu 
au moment de mourir ou à la veille du combat 
et de lui dire : « Seigneur, je vous offre ma vie 
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en expiation de mes fautes ! » pour trouver grâce 
devant cé grand Dieu, dont la miséricorde èst 
infinie et Y amour sans limité. 



la bataille d'inkermaiiil, cbiümë avant, 
bous noué rèmîinès aux travaux des 



creusant nos boyaux et no S pàrdllèlèè , comme lés 
taupes creüsent lëurs cités souterraines, avançait 
mètre par mètre, à travers le roc comme à tra¬ 
vers lè sable, et sans autres intermèdes què lés 
sorties des Russes et les embuscades. Ce n'était 

■ i >■ 

pas üii métier de fainéant, je Vdtis en réponds/ 
et de ma vie je n'ai si rudement travaillé. Voici 
éfi effet- quel fut, pendant une bonne partie dii 
siégé, remploi dé nôtre temps : premier jour) 
vingt-quatre heures de garde dé tranchée sais 
dormir* deuxième jour, astiquage du fusil/ 
gârde du camp, six heures de faction ; troisième 
jour, dotize heures de travail, là pioche â la rdâinj 
sous lë feu dé rennemi, douze heures de repos, ; 

- i ■ 

et le quatrième jour, la chanson recommençait, 
toujours sur le même air et avec lé mèmè aëcom-* 
pagiiement. 

En fait dé distractions, nous avions la pluie 
d'abord,- qui bientôt se changea en neige, et des 
orages, auxquels nos orages de France ressent 

_ h 

blent à peu près comme une gamelle d'eau res¬ 
semblé § la mer Noire. Il ÿ en eut iiti sürfmit, 
quelques 1 j o urs a près là bataille d'Inkerihann, 
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dont je me souviendrai toujours* et pour cause, 
car il dispersa si bien mes pauvres petites affai¬ 
res aux quatre vents dti ciel,, qu’il ne me resta 
absolument que ce que j’avais sur le corps; 

C’était le 14' novembre, tinte qui rié m’est pas 
sortie de la tète.,Quel ouragan, mon Dieti ! qtiéls 
torrents de pluie ! quel; vent furieux et emporté ! 
11 était à peiné jour quand le tintamarre com¬ 
mença. En un clin d’œil, avant quc lcs paüvrés 
troupiers aient eu seulement le temps dé crier : 

h 

Gare! et de se frotter les yeux,voilà que le vent 
se déchaîne et fond sur nous comme une grêle 
de bombes. Les tentes arrachées, dispersées, em¬ 
portées par la teinpête, tourbillonnent en l’air et 
s’en vont à Sébastopol, à Kamiésch:, à la mer, jé 
ne sais otï !. Ôn aperçoit dé tous éôtés des officiers, 
des soldats -plus où. Moins vètüëy courant après 
leurs 1 malles, après leurs uniformes et leurs vê- 
temeiïîs lés plus indispensables que le vent 
chasse devant eux avec Une incroyable rapidité, 
Spectacle indescriptible et qui eût donné envie 
de rire, malgré la pluie glacée qui nous mouil¬ 
lait jusqu’aux os, si l’ôragé avait aù moins res¬ 
pecté les tentes où reposaient les pauvres blessés 
d’Inkermann. 

Mais, hélas! le vent soufflait partout, et c’était 
vraiment un spectacle à fendre le cœur que de 
voir ces malheureux camarades avec leurs bras 
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ou leurs jambes coupés., avec leurs pâles visages 
et leurs blessures encore saignantes, étendus à 
terre, sans abri, exposés au vent, à la pluie, et 
demandant en vain aux chirurgiens et aux infir¬ 
miers désolés des secours que ceux-ci ne pou¬ 
vaient leur donner; car la tempête avait tout em¬ 
porté, et plusieurs de ces infortunés succombè¬ 
rent misérablement dans cette fatale journée. 
L’ouragan dura douze heures avec la même vio¬ 
lence, multipliant les ravages et les ruines, et 
certainement, pendant toute la durée du siège, 
les Russes n’exécutèrent pas une sortie qui nous 
ait fait-plus de mal. 

Au milieu de ces épreuves et de ces travaux, 
les jom's et les semaines se passaient, et l'année 
1854 touchait à sa fin, sans que nul pût encore 
prévoir le terme probable de cette grande et 
terrible campagne. Ce fut vers cette époque que 
je reçus une lettre de France, une lettre de ma 
mère, que j’ouvris comme toujours avec un fré¬ 
missement de joie, et qui, dès les premières 
lignes, me remplit F âme de tristesse, car elle 
m’annonçait la mort du bon père Thomas, que 
j’aimais presque à F égal de mon père, à cause 
de ma Jeanne bien-aimèe. 

« Mon très-cher enfant* me disait cette bonne 
mère, je t’écris la présente au retour d’un enter¬ 
rement où j’ai bien pleuré, et où tu aurais pleuré 
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aussi/ tout homme et soldat que tu sois, si tu 
avais été au pays; car celui dont nous venons 
d’accompagner le pauvre corps au cimetière était 
un brave homme qiii t’aimait bien et qui Ta en¬ 
core prouvé en mourant.. .* Enfin, mon pauvre 
garçon, puisqu’il faut te le dire, le bon père 
Thomas, notre voisin, notre vieil ami; a passé de 
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vie à trépas, il y a deux jours, sur l’heure de 
midi, et c’est lui que nous venons de mettre en 
terre, non sans bénédictions et sans larmes, car 
il était aimé d’un chacun et tout le village était à 
ses funérailles. Tu juges si la pauvre mère Tho- 
masse et notre Jeannette ont de la peine ! Elles 
pleurent sans cesse comme deux pauvres fon¬ 
taines de douleur qui ne tarissent pas, mais sans 
violence, sans cris, et tout doucement, comme 
vraies brebis du bon Dieu. 

■. * ' '■"" t ri x 

«lly a huit jours encore, le digne homme pa¬ 
raissait plein de santé et de vie ; mais, tu sais, 
nous sommes tous taxés de la mort, et Dieu 
seul connaît l’heure à laquelle il doit redeman- 
der à chacun son compte. Donc, jeudi, en reve¬ 
nant des champs, le père Thomas a eu comme 
ün éblouissement, la tête lui a tourné, et il est 
tombé à terre comme une masse; c’était un coup 
de sang, ce que le médecin du pays appelle une 
apoplexie. Heureusement qu’il y avait du monde 
près de là; on l’a relevé, porté chez lui, mis dans 
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soi! ]émgïié} frotté-, êàignê> qüë sais-Jè? Il lit 
MèMôt ïëVènû â lui ët a ïêtrdûté fëfttè sa èbïï- 
baiésancë, ffiaisc'était Jour dire adieu à la terré, 
èt ndh poitr ÿ ïèétef K 

' k Noü& âyoùs vu tout dé stutë k sa initié qtftl 
ti'ëîi avait pas pour 
itièrë Thoxnasse espérait ënéôre, elle plëürait 
trop fort pour y voir bien clair,/la cbèrë fèrbriië ! 
Pbür lui, il üë é f est pas fait, illù'siôii^ et sitôt èa 

mettre ordre â sa côn* 






tete revenue, il a 

i. r ^ ^ fc 

science ët à seâ affaires. Ï1 a lait appeler M. le 




s est confessé cdininè Un bfàvë 

J 1 _ ■- i— j j .4 - ■ 

/ 



cure , 

qu'il était, et, après àyôir fë$ü l j absolution, il a 
dit tout tf aüqûüîe'mènt à notre digne pasteur ën 
lui prenant la main : << Vous vbÿé'i, monsieur le 
curé, l'homme propose et î)iëü dispose; jëcqmp- 

_ * _ - « \ .■ ■■ j j 1 

tais fêter la Noël à r église sLvëc voué, et 'Voilà 
qtie je vaià aller la fêter dans ië ciel, » 

Dans là soirée il parut âîlef ïniétii, étâdiïs 
édmmèncions tous" à réprëndré uü pëü d'espôif, 
quand voilà, que, ïè lendemain ïnàtili,. Nicblài, 

t Y ~, r . i, _ i. - ^ i 

tu sais, le pétit Nicolas, son berger, arrivé 




Tl* U' 



é à la maison, ët iidus dit que lë père 
trias và mdtirir et qii'ü vëüt notis' voir, tbù pèle 
et moi, avant dé quitter le inondé. Jë te-îté ma 




Coiffé sur nia tète, tbii père prëüd son 

- h _ .F f 1 i 

èfiiôtiscoürons âlaférMë dit cher voisin. Qüdnd 
nous ëfitrâmés, tout le mondé éfàit â génoüij 






* 
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priant ët pleurant ; il venait de recevoir l'ex¬ 
trême-onction, et le ton Dieu, que M. lé curé lùi 

■* ’ _ 1 , _ ' * " - " _ _ 1 . ’ -, ■" 

avait appointé> était èncoré sur ses lèvres!..... 

' V " ' " t S -r , P ’ ■ 4 J j «... * 

'À ^ r ‘ \ jt-.-a - ■ -r* ’ W * 1*1 1* "" 

Apres que la ceremonie fut finie, il dit adieu 
à tout le monde, bénit sa femme, sa fille; puis, 
m J apéfceyànt, : ilme fit signe ÿâpprpclier, et me 

j L "■ i*. j- "" 4 "*'■ _ _ 'y l *-■' r j ' j- ^ i " ^ 

: « J aurais, voulu Bénir aussi mon fils ; mais, 
puisqu’il ëst absent, je . vous chargé de lui trans- 

r ^ r - r ‘ , ' - - - _ , *■ ' , 

ma bénédiction. » . . . 






' Ën rëntendànt pàrlèr de son fils, les assistants 

av i - ,i":^ !-■ ‘Ia-j’/' ■!* j * r-i •* H ' ^ î 


crûrent que là tête n’y .était plus ; car ils savaient 
tous qu’il n’àvait qu’une fille ; mais, s’apercevant 
dé leur étbniiëfnènt, il reprit : cc Je sais ce que je 
dis : Jéàn Guérin est bien mon fils, puisque jê 
l’ai chëisi pour le mari de ma fille. Tu e 
tnâ, JëàntîèY è* ëÉïmë n désir et ! ma dernière vo - 

: - . ; -i ‘ ^ r s*'- - ^ ^ J J - ' 
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que. ru deviennes sa femme* comme ça, du 
moins,, je puis mourir tranquille; car je 
ton bonheur en bonnes mains. » 

Jeanne ne répondit rieh, et lui Baisa la main 
eii s mglotânf. Ce furent pour ainsi dire les ctër- 
üières paroles cîë cét excellent îiôihnië* Après 
cela, il né‘pensa plus qu’au Bôii Dieu, suivit les 
prières clés agonisants qüè M. lé curé dit à gë- 
üOüi ati pied dé soü lit, ét, ayant prononcé en¬ 
core les doux noms de Jéâus èt dé Marie, il ren¬ 
dit à* Dieu èon âme simple et pürë comme celle 
d’un petit enfant. 
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Voilà, mon cher tils, comment est mort le 

■*. ■ i 

père Thomas, et voilà comment, au vu et au sü 
de tout le village, tu te trouves maintenant le 
prétendu de sa fille Jeanne. Elle t’aime toujours 

I ■ ■ " ■ ■ " 0L 

comme tu la chéris toi-mêmé, et ce sera un beau 

i H , - ^ 

jour pour moi que celui de tes noces. Mais le 
verrai-je jamais? Hélas! que dedangers, que d'in¬ 
quiétudes à traverser avant d'arriver jusque-là ! 
Mon pauvre enfant, n'es-tu pas déjà malade ou 
blessé à rheure que je t'écris? Je frémis rien 
quà cette pensée ! Ce terrible siège durera-t-il 
donc toujours? Oh! que je chanterai de bon coeur 
le Te Deum le jour où j'apprendrai qu'il est fini, 
que les Français sont vainqueurs, et que mon 
cher fils est sorti sain et sauf dé toutes ces mi¬ 
sères ! En attendant, je prie Dieu pour toi du 
matin au soir ; à la maison, le long des chemins, 
comme à l'église, je prie! Ma grande consola¬ 
tion est de té savoir chrétien. Que béni soit l'Em- 
pereur qui vous a donné des aumôniers et des 
Sœurs de charité, pauvres cher s enfants! Adieu, 
adieu, mon très-cher fils bien-aimé, je t'embrasse, 
toi qui fais la joie et le tourment de ma vie. 
Écris-moi souvent, bien souvent; dis-moi ce que 
tu fais, si tu souffres, si tu as froid, si tu ne 

j . * 

manques de rien. La mère Thomasse et Jeanne 
me chargent de t'embrasser. Adieu ! que la sainte 
Vierge te protège ! 

« Ta mère, femme Guérin. » 
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Pendant le siège de Sébastopol, une lettre ar¬ 
rivant cl e France, fut-elle la plus insignifiante du 
monde, faisait battre le cœur du soldat qui la ré- 

h 4 

cevait. On. peut juger des émotions de tout genre 

i _ i ' 

que j'éprouvai en lisant et «relisant celle-là. Au 
chagrin que me causait la mort du brave père 

1 ' -T ~ H _ 

Thomas, se mêlait la joie de savoir enfin avec 

certitude que la main dè ma chère Jeanne serait 

. - ■■ / 

à moi, pourvu que Dieu me prêtât vie. Je pleu¬ 
rais, je souriais en même temps, je baisais avec 


amour cette chère lettre de ma chère mère; et 
mes camarades, en me voyant ainsi rire d'un œil 
et pleurer de l'autre, durent se demander si je 
ne devenais pas fou. Malheureusement, je n'a¬ 
vais plus mon grand ami Meihql pour épancher 

*" 1 ^ - J , r ^ ,-j r " J L^m J 

dans son cœur ina joie et ma pçine. Je lui avais 
dit adieu en quittant Rome ; car il touchait à la 
fin de son temps de service, et tandis que je par¬ 
tais pour l'Orient, lui s'en retournait en France. 
Je dus donc garder pour moi toutes mes émo¬ 
tions, et je me contentai d'adresser à Dieu, dans 
le secret de mon cœur, deux ardentes prières : 

’une pour le repos, de l’âme du père Thomas, 

* 

l'autre pour mon heureux retour en France et 
mon heureux mariage avec Jeanne, 

Elle rie se trompait pas, du reste, mon excel¬ 
lente mère, en pensant que nous n'avions pas 
plus chaud qu'il ne fallait sous les murs de Sé- 
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bastopol.; je dpis même dire que nous avions 
très-froid, inalgréles améliorations de toutgenre 
que nos chefs apportaient chaque jour à notre 
position, malgré la sollicitude toute paternelle de 
l'Emper eur et de notre commandant en chef, lè 

j 1 , r " ^ , T fc ■■ 

brave général Gânrohert. Ce que ce vaillant gé¬ 
néral, cet homme si bon, si simple et si grancl, 
fut pour l'armée, pendant cette terriblp campa¬ 
gne, je ne puis le dire, mais tous les soldats l'ont 
compris et senti! Pendant toute la durée du 
siégé il vécut de notre vie, nous encourageant 
par son exemple à supporter deè.privations qù'ii 

J % .■ r , n ■■ 

supportait le premier, non par néeeésité, mâià 
volontairement ; affable, se prodiguant à tous, se 
montrant sans cesse en tous lieux, aux tranchées 

* -f - H ■ P ■* ■■ - ' / ■ "" - 
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comme aux ambulances, et rappelant à toute 
l'armée, par son Exemple, que c'est en Dieu que 
les grandes âmes puisent et retrempent leur 
énergij. Gomme tous les soldats ne pouvaient as-' 
sfeter à la me sse le dimanche, lui, suiv i d ë sôp 
état-major, l'entendait au nom de l'armée ; Oui, 
tous les dimanches, pendant ce rude, hiver, il se 
rendit à la pauvre masure du P.Parabère/ou- 

.■ H F ' 

verte à tous les vents, sans plancher, sans chaises, 
et il assista avec recueillement au divin sacrifice. 


Quant à nous, pauvres troupiers, nous vivions 

, - , . * 

dans les tranchées et nous de vions nous conteur 

j — i 

ter d'élever nos cœurs vers Dieu et dé lui offrir 
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peç U0& prièrçs, lq§acriflce de aos, fatiguas fit ,|e 
nos dangers, Ledroid devenait plus vif chaque 

f t ■ ^4 - p jii 1 ' - p ®“ i j. p 1 ^ 

jour,* et la neige tombait souvent comme elle sait 
tpmbér. eu Russie quand elle s’en mêle. Nos 
ïefttes s'étaient pourtant bien perfectionnées et 
jxotus abritaient de la neige *et du froid autant 

y . : n T . _ 1 . - r _ _ ■■ .. J ^ _■ , 

que possible, mais ce possible n’était pas 
grand’chose, Nos vêtements aussi avaient beau- 
çpup gagnée sinon en beauté et en régularité, du 
moins en épaisseur. Indépendamment d.e Y ordi¬ 
naire^ .chaque soldat avait reçu une capote-caban 

, l " 1 i d p I 1 

en drap bleu très-fort et très-chaud, un paletot 
en peau demouton, de larges guêtres également 

" i J - i J ' H 

en peau, dé mouton, une calotte rouge à la tur¬ 
que, couvrant la tête, le froînt et les oreilles 
ÊPflameun.yrai bopiiel, Sfiton^enhii unqhoflp* 
M p.awe fle, sabots. Sous çet 

qp ; zouave et un chasseur se rqs- 
semblaient comme deux gouttes d'eau, et toixs 

"h - - ■ T 

lés troupiers ensemble, zouaves, chasseurs et 
autres, ressemblaient passablement à des trou¬ 
peaux dé moutons, mais de moutons; qui sa¬ 
vaient mordre et auxquelles loups russes ne 



pas peur* 

Quant è la noumture, elle était suffisante et 
bonne.. Chaque honune avait tous les; jours sa 
ration de riz, de lard, de café, quelquefois de la 
viande fraîche au lieu de lard, et parfois aussi 
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du pain de munition au lieu du biscuit régle¬ 
mentaire. Ce coquin de biscuit, tout dur qu’il 
était, me paraissait excellent, et je le croquais à 
belles dents. Les délicats le détrempaient dans 
Feau, puis, quand il était bien amolli, le fai¬ 
saient griller; c'était bon, mais c’était long, et je 
pi'éférais le plus court. ; 

Et nos cuisines, parlez-moi de ça ! Ça n’était 
pas compliqué, ça n’était pas grand ni beau; 
mais, en revanche, ça n’était pas commode du 
tout, sans compter les bombes et les boulets qui 
venaient de temps en temps assaisonner le pot- 
au-feu. Un petit trou en terre, quelques pierres 
posées l’une sur l’autre en guise de cheminée, 
c’était toute l’affaire, et pour fagots des racines 
d’arbre arrachées péniblement à coups de pio¬ 
che. Quant à la marmite, si elle venait à man¬ 
quer, nous la remplacions avantageusement par 
une moitié de bombe, non sans remercier mes¬ 
sieurs les Russes de nous fournir ainsi de vais¬ 
selle. 

Je me rappelle qu’un jour, au moment où le 
pot-au-feu paraissait cuit à point et où nous 
nous-apprêtions à le manger, un boulet, s’abat¬ 
tant au milieu de nous, vint renverser brutale¬ 
ment la marmite. Le soldat qui faisait l’office de 
cuisinier se retourna du côté de Sébastopol avec 
une expression moitié furieuse, moitié comique, 
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et s’écria en brandissant la cuiller qu’il tenait 
encore â la main : ce Ah ! gredins, vous nous ren¬ 
versez notre soupe ! Eh bien, on vous en trem¬ 
pera une, de soupe !» Et tout le monde d’éclater 
de rire. Que voulez-vous ? il •faut bien s’amuser 
quelquefois; et puis, souvent on rit pour ne pas 
pleurer. 

C’est d’après ce principe que les troupiers sem¬ 
blent quelquefois jouer avec la mort et plai¬ 
santent jusque sous la mitraille. Par exemple, 
quand une bombe ou un obus traversait l’air en 
faisant : fioü, flou, fiou ! on s’écriait : « Gare la 
marmite! » Et chacun de se jeter à terre pour 
éviter la bombe et ses éclaboussures. Entendait-on 
siffler un boulet, invariablement une voix de 
soldat s’élevait pour crier : « Laissez passer le 
perruquier! « S’il s’agissait cle balles, on disait : 
a Par la chaleur les mouches à miel sortent de 
leurs ruches ! « Et mille plaisanteries du même 

genre, suivies de joyeux éclats de rixe quand les 

#- >■ 

terribles projectiles avaient passé sans faire de 
victimes. . 

Mais, je'l’ai dit et je le répète, l’ennemi le plus 
redoutable, avec lequel il n’y avait pas moyen de 
rire, c’était le froid. 'Quand on avait passé vingt- 
quatre heures à la tranchée dans la boue ou dans 

H 

la neige, et qu’on revenait sous sa tente se cou¬ 
cher sur une mauvaise natte, les pieds humides 

14 
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et glacés, sans avoir de chaussures ni de vête¬ 
ments de rechange, alors c’était une véritable 
souffrance, souffrance à laquelle beaucoup suc? 
cpmbèrent et qui me valut, pour ma part, deux 
mois d'hôpital. 

C'était le 17 janvier; je m'en souviens comme 
si j'y étais, d'autant mieux que j'ai bien cru y 
rester. La veille nous avions essuyé une affreuse 
tourmente, la neige avait tout couvert, et les of- 
fipiers supérieurs, donnant l'exemple aux soldats, 
avaient du prendre la pelle et la pioche pour 
dégager nos tentes-abris à demi disparues, Jepasr 
sai cette miit-là à la tranchée, et quand, le leu? 
demain matin, après une demi-heure de repos, 
je voulus me lever pour retourner au camp, im¬ 
possible d'avancer, j'avais les pieds gelés. 

On me transporta i l'ambulance, de là à Ka- 
miesch sur un mulet, comme c'était l’usage pour 
les malades et les blessés, et de Kamiesch, on 
m'embarqua pour Constantinople où je devais 
trouver un bon hôpital, des soins empressés et 
les Sœurs de charité. , 

Au commencement, je ne souffris pas; mes 
pieds étaient comme morts, et les morts ne sem 
tent rien ; mais quand, sous l'action des re¬ 
mèdes énergiques qu'on employa, ils comxnem 
Gèrent à revenir à la vie, alors je souffris cruelle¬ 
ment; heureuses souffrances, auxquelles je dus 
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de conserver mes deux pieds dontjje l'avcme, 
j'aurais eu beaucoup de peine à me séparer 
Quelque temps les chirurgiens pensèrent qu’il 
faudrait eh venir à l'opération et m'ébranchér 
comme un vieil arbre ;mâis, grâce à Dieu, il fr’eri 
fut rien, et quinze jours après mon entrée à 
l’hôpital, je commençai à pouvoir faire quelques 
pas en m'aidant de deux béquilles. Au bout d'tth 
mois, je marchais presque comme ühe personne 
naturelle, et vers le 15 avril, je püsrejoindré 
mon corps, complètement guéri et beaxïcoup 
mieux portant même qu'avant mon accident, 
cdr deux mois de bons soins, de bonne nourri* 
ture^ de bon sommeil et surtout de bonnes Sœurs 
de charité^ cela refait joliment tm homme. 

Jusqu'alors je he connàissâis les Sœurs que par 
les cohvërsàtions des Gamaradés qui avaient 
péssê par lents mains et je ne les aimais que de 
confiance; mais quand je les eus connues par 
moi-même, quand j'eus été témoin des merveilles 
dé leur dévouement, mon admiration pour elles 
fut sans bornes comme ma reconnaissance. Nôfi/ 
rien ne peut donner une idée de tout ce qu'il ÿ 
a dè sainteté, de charria d'abnégation de soi* 
même, de mépris de la mort chez cés saintes 
filles, de la bonté de leur cœur, de la délicatesse 
de leurs soins, du respect qu'elles méritent et 
qu'elles inspirent! Ce sont vraiment des sœurs 



' 1.- 


244 

pour tous ceux qui souffrent, tendres et compa¬ 
tissantes comme des femmes, courageuses èt 
énergiques comme des hommes. Jamais elles ne , 
reculent devant un sacrifice, fût-ce celui de leur 
vie : ni l'horreur des blessures, ni les insuppor¬ 
tables exhalaisons des plaies qu'il faut panser, 
ni la contagion des maladies ne les arrêtent; ët 
parmi les plus dures épreuves, au milieu de tra¬ 
vaux et de fatigues qui paraissent dépasser là li¬ 
mite des forces humaines, leur douce gaieté ne les 
abandonne pas plus quele courage. 

-c< Nous allons à la guerre le sac à la main » , . 

disaient-elles en souriant au: moment de partir . 
pour l'Orient ; et en effet tout leur bagage, toute 
leur richesse est renfermée dans le petit sac 
bleu qu'elles emportent dans lèurs voyages, et 
elles sont plus pauvres encore que les troupiers. 
D'un autre côté, c'était bien à la guerre qu'elles 
allaient en s'embarquant; pour Constantinople, 
guerre terrible et meurtrière où beaucoup 4 
d'entre elles succombèrent, guerre contre le 
choléra, contre le typhus, ces ennemis tout aussi 
dangereux que les Russes, et qu'on ne peut,hélas ! 
repousser les armes à la main. Mais que leur 
importe de mourir, à ces admirables chrétiennes 
qui ne vivent que pour l'éternité ? Elles accep¬ 
tent tout avec joie, la vie comme la mort : la vie 
pour secourir, consoler, sauver leurs frères; la 



t 


245 

mort pour aller jouir de Dieu dans le ciel. 

- h 

Pour moi., je le déclare du fond de l'âme, une 
Sœur de charité, un vrai prêtre de Jésus-Christ, 
comme nous en avons tous vu en Orient, suffi¬ 
sent à démontrer d'une manière invincible la vé¬ 
rité du christianisme et de la foi catholique. 
Seule l'Église catholique a produit, produit et 
produira ces chefs -d'œuvre de la nature hu¬ 
maine ou plutôt de la grâce divine, de saints 
prêtres' et des Sœurs de charité : c'est assez pour 
moi ! Dieu ne serait nulle part en ce monde s'il 
n'était pas là. Quelle autre religion, quel autre 
culte peut en dire’autant ? 

Je ne parle pas. de la religion de Mahomet et 
de nos chers et déplorables alliés les Turcs : ces 
malheureux ne peuvent pas seulement produire 
et montrer, je -ne dis, pas une Sœur de charité, 
mais une mère, une femme 1 Quant à nos amis 
les Anglais, en voyant nos Sœurs, ils se sont pi¬ 
qués au jeu, et ils ont voulu prouver que ce que 
l'Église catholique peut faire, le protestantisme 
le peut bien faire aussi. Ils ont donc essayé d'im¬ 
proviser des Sœurs de charité, et ils ont envoyé 
quelques dames dévouées en Orient. L'épreuve 
a-t-elle réussi? Deraandez-le à nos soldats qui 

les ont vues à l’œuvre ! Les plus polis ne vous 

» 

répondront que par un sourire. Demandez-le à 
ces bonnes dames elles-mêmes : les unes vous 

14 . 
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diront qu’elles ont reconnu leur impuissance' et 
qu'elles se sont faite s catholiques; d'autres’qu' elles 
se sont découragées et qu'elles sont retourné es eh 
Angleterre. Üne seule a persévéré t imitant- de 


bien loin nos humbles et saintes filles de Sainte 

y 

Vincent*de Paul dont elle demandait les conseils> 
dont elle admirait les vertus surhumaines^ et 
elle est demeurée ainsi comme une glorieuse ex¬ 
ception, pour démontrer, par ses vaines tentàti* 
ves, la radicale impuissance du protestantisme à 


côté de l’inépuisable fécondité de l'Église* 


■ 

Les Anglais eux-mêmes n'ont pu eh disconve¬ 
nir, ej . souvent nos aumôniers leux: arrachaient 

, . ^ ' ■ - - - 

sur ce point des aveux significatifs. <i Nos minis¬ 
tres, disait un officier anglais- et protestant à un 
de nos prêtres, redoutent le danger que Vous 
cherchez ; ils craignent le choléra que vous ne 
craignez pas, on ne les voit que bien rarement 
et par exception où vous êtes toujours. Notre re-' 


ligion ne fait ni prêtres, ni Sœurs de charité î 
qu’en faut-il conclure ? 

’s " r 

— Vous n'attendez pas sans doute que je fasse 
la réponse, dit le Père en souriant; vous la trou¬ 
verez vous-mêmei « 

Et, en effet, la réponse n'était pas difficile à 
trouver. Comment s'étonner que la vérité soit 
plus puissante que Terreur, et que Dieu fasse gô 
que L'homme ne peut faire ? Et voilà pourquoi? 
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entre mille autres raisons/je suis aussi heureux 
et aussi fier d'être catholique que je le suis d'être 
Français ! Français,- j'appartiens à la première 
des nations 3 catholique, j’appartiens à la pre¬ 
mière, que dis-j e ! à la seule véritable religion ! 
Bien plus, ces deux choses me semblent tellement 
inséparables, que je croirais presque cesser d'être 
Français le jour où je cesserais d'être catholi¬ 
que, et j'aimerais mieux mourir mille fois qtié 
de renoncer a l'un ou à l'autre de ces titrés 1 
Pour en revenir aux Soeurs de charité, voué ne 
sauriez vous faire une idée de la vénération et 
de la tendresse qu'elles inspiraient à nos soldats 

en Orient, Quand elles arrivèrent pour la pre- 

_ 

mière fois à Varna et à Constantinople-, lés ïnalà- 

_ _ i ■ • 

des s'écrièrent en les voyant paraître : <<à pré- 
sentÿ nous ne mourrons plus> nous avons des 
Soeurs I-Un jeune soldat disait naïvement à une 
de ces saintes religieuses qui le consolait î « Ah ! 
ma Sœur, vous me rappelez ma mère ! » Et un 
autre exprimait la même idée par cette parole 
plus belle et plus touchante encore : te Venez sou¬ 
vent* ma Sœur, toutes les fois que vous entrez 
dans la salle, il me semble voir la France ét m& 
mère 1 » 

_ H 

Eh quoi, disait encore un zouave blessé, à 
la Sœur qui le Soignait, vous venez si loin pour 
nous soigner, ét comme nous, vous ne craignez 
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point de quitter la patrie ? » En disant ces mots/ 
le pauvre zouave avait les larmes aux yeux, et, 
comprenant que ce dévouement ne pouvait venir 
que du ciel, il remerciait Dieu et demandait à la 
Sœur de lui amener le prêtre qui devait le récon¬ 
cilier avec Lui ! 

j 

Aussi, sous cette influence à la fois maternelle 

' + 

et céleste, quels changements s'opéraient dans 
l'âme de nos pauvres troupiers ! Quelles conver¬ 
sions ! Quelles sublimes paroles ! Quelles morts 

vraiment saintes ! Je pourrais écrire un volume 

. 

de ce que j'ai entendu raconter en ce genre ; 

_i_ r ■■ p 

mais, pour être court, je me contenterai ae citer * 
quelques-uns des mots ou des traits les plus tou¬ 
chants dont j’ai été témoin pendant mon séjour 
à l'hôpital. 

Je remarquai un jour un pauvre camarade 

■- 

dont les deux bras avaient été emportés du même 
coup avec son fusil, à je ne sais quelle affaire. 

■ j- 

Tout en lui faisant manger la soupe comme à un . 

* * 

petit enfant, la Sœur lui demanda s'il s'ennuyait : 

h 

« Oh ! non, ma Sœur, répondit-il. simplement, 
parce que maintenant je pense beaucoup plus à 
Dieu ! » 

Un autre, couché dans la même salle que moi, 
avait tout le corps couvert d'ulcères qui le fai¬ 
saient horriblement souffrir. J’allais souvent lui 
adresser une parole d'amitié et j’étais étonné de 
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le trouver toujours souriant, joyeux, ou priant 
avec ferveur. La veille de sa mort, raumônier 
qui venait le voir tous les jours, admirant comme 
moi sa sérénité, lui demanda quelle était sa con¬ 
solation : « C'est, reprit-il, de ressembler de la 
plante des pieds jusqu'à,1a tête à Celui que j'aime 
et qui, je l'espère, m'accordera bientôt Je bon¬ 
heur de le voir et de le posséder ! » J'avoue 
qu'en entendant cette sublime parole, je ne pus 
contenir mon émotion, et que, m'approchant de 
son lit, je lui dis avec respect : « O mon saint 
camarade, quand Vous serez au paradis, souve¬ 
nez-vous de moi! » 

11 y avait aussi dans ma salle un jeune chas¬ 
seur qui avait eu l'épaule traversée par une balle 
et qui souffrait cruellement de sa blessure. La 
bonne Soeur,, penchée sur lui, l'aidait à boire avec 
une bonté toute maternelle et essayait de le con¬ 
soler. « Oh ! ma Sœur, lui dit-il en prenant la 
croix de son chapelet. Celui qui a été autrefois 
attaché à une croix souffrait davantage, et Lui 
était innocent !» 

Une autre fois, j'entendis un officier qui, déjà 
couvert de la sueur de la mort, se reprochait de 
s'être plaint du froid , et en demandait pardon à 
Dieu. 

Que vous dirai-je de la confiance que nous 
avions tous alors dans la médaille de la Sainte- 


* 




Vierge immaculée, confiance que j'ai toujours 
conservée, grâce à Dieu ! Dans toute l'armée, 
depuis le général eü chef jusqu'aux simples sol¬ 
dats* il n'y avait peut-être pas cent hommes qui 
ne la portaient pas. À l'hôpital, les bonnes Sceuts 
ne savaient comment suffire à toutes les demain 
des des malades ou des blessés qui avaient perdu 
la leur. Ces bons camarades demandaient àlôrs 
une médaille comme ils auraient demandé là 


croix d'honneuri J'entendais un blessé répondré 
à la Sœur qui lui demandait comment il avait 

échappé à la mort : ce Oh ! ma Sœur, c^est’ que 

■■ * 

j'ai la médaille de la bonne Vierge que ina pau¬ 
vre mère m'a fait tenir avec une lettre, ét je me 
recommande diantrement à elle ! » 

Pour en finir ^ayec mes souvenirs dé l'hôpital, 
laissez-moi vous raconter encore une parole d'uü 
brave camarade, un vrai troupier celui-là* parole 
si naïye et si touchante en même temps, qu'éllé 
nie fit sourire tout en me pénétrant le cœur. Une 
des Sœurs avait donné à ce pauvre garçon* nou¬ 
veau converti, un livre de méditations. sur la 
Passion de Notre-Seigneur Jésus^Christ. Pour la 
première fois peut-être, il comprenait l'étendue 
des souffrances et de l'amour du Sauveur, et cette 
pensée le bouleversait tellement qu'il avait les 
yeux, pleins de larmes. La Sœur, ignorant la Cause 
de sdn .chagrin, s'approcha de lui pour le goüsô- 
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1er, et luisît affectueusement : <c Pourquoi pleu¬ 
rez-vous, mon pauyre ami? —Ali! les scélérats! 
Ils lui ont f...* des soufflets! C'est trop fort ça, 
ma Soeur ! )> Et ses larmes coulèrent de plus 
belle. Bon et simple cœur ! Ces larmes et cette 
parole lui seront comptées au jour du grand Ju¬ 
gement, et il sera beaucoup pardonné sans doute 
au pauvre troupier qui a pleuré d'indignation et 
d’amour au récit (les souffrances de son Dieu. 

Et maintenant, adieu, bonnes Sœurs \ adieu, 
digne et saint aumônier ; adieu, cher hôpital où 
l’on meurt si doucement, où Ton guérit si bien ; 
ma santé est revenue, mes pieds sont dégelés ; 
j’emporte dans mon cœur le bon Dieu que j'ai 
reçu le jour de Pâques à l'humble chajielle de 
l'hôpital, et je retourne me battre pour la France 

devant Sébastopol* • 

Devant Sébastopol, je trouvai les choses au 
point où je les avais laissées, sauf quelques lieues 
de tranchées de plus, sauf aussi la neige et le 
froid qui avaient disparu, emportant avec eux les 
souffrances qu’ils nous avaient apportées, et je 
me remis de tout cœur à la besogne. Je ne vous 
dirai rien des petits et des grands événements 
militaires qui signalèrent le siège pendant le 
courant de l’élé; je ne vous parlerai ni des sor¬ 
ties multipliées des Russes, ni des combats par¬ 
tiels où l'avantage nous resta presque toujours, 
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ni de la démission si grande et si noble du géné¬ 
ral Canrobert, ni de l'illustre général Pélissier, 
son successeur. le passerai meme sous silence, 
et la prise glorieuse du Mamelon-Vert où le co¬ 
lonel de Brandon, ce vaillant officier, cet admi¬ 
rable chrétien, mourut frappé de vingt balles en 
plantant le drapeau français, et le fatal assaut, 
du 17 juin, qui coûta la vie à tant de nos cama¬ 
rades. J’aime mieux vous raconter à tort et à tra¬ 
vers quelques traits remarquables dont je fus té¬ 
moin et qui me semblent de nature à vous inté- 
resser; puis je passerai sans plus larder à la 
grande-journée du 8 septembre qui vit tomber 
Maïakoff en iiotre pouvoir et qui nous donna Sé¬ 
bastopol. 

+ _ i 

Et d’abord, que je vous raconte une petite 
scène d'embuscade assez plaisante qui se passa 
entre des soldats russes et des soldats de mon 
régiment. Placés en embuscade, à quinze pas 
les uns des autres, par une coïncidence bi- , 
zarre, nous avions reçu des deux côtés l'ordre de 
ne pas tirer. Au bout' d'un certain temps, l’un 
des nôtres, fatigué d'ètrè à plat ventre, s’assied 
sur ses talons ; un Russe en fait-autant. Bientôt 
un second Français se lève et aussitôt un second 

il 

Russe. Enfin, voilà les deux embuscades dans 
cette posture, se regardant Fune l'autre. Il se 
trouvait de notre côté un caporal qui, ayant ha- 
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Lité Saint-Pétersbourg, savait le russe. La con¬ 
versation s'engage : cc Comment ça va-t-il? — 
Pas mal, et vous? » Les nôtres demandèrent aux: 
Russes s'ils voulaient du pain; ils répondirent 
que non, mais que du biscuit % leur ferait plaisir. 
Nos soldats leur en jetèrent. On s'amusait ainsi, 
lorsqu'une ronde russe survint. Les Russes firent ; 
Chut! et de part et d'autre, on se repla-v entra. 

Ainsi finit lâ scène, scène originale, n'est-il 
pas vrai, et qui montre au vif quels étaient les 
sentiments mutuels des deux armées. Français 
et Russes se battaient avec acharnement; mais, 
avant comme après la bataille, ils étaient tout 
disposés à faire bon ménage, et l'on pourrait 
presque dire, sans être accusé d'exagération, 
que nous avions plus de sympathie naturelle 
pour nos ennemis que pour nos alliés. 11 expri¬ 
mait le sentiment de toute l'armée française,, ce 

U 

bon zouave qui, après un engagement où il 
avait été blessé, accompagnait à l'ambulance 
deux prisonniers russes blessés plus grièvement 
que lui, s'arrêtait à chaque pas pour les panser 
et leur donner des .soins, et disait au plus jeune 
des prisonniers en le faisant boire : ce Bois, bois, 
mon vieux ! Ce n’est pas votre faute à vous, ce 
qui est arrivé. Vous avez fait votre devoir de sol¬ 
dats ; vous êtes de braves gens comme nous. » 
On a beau dire et beau faire, le soldat français 

45 
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est Une fameuse graine Ml iië s’agit que de la cul- 


?& 


de bonté, d’héroïsme et devertu. Bon cœur et bon 
sens, toilà'lé fonds du troupier français. Aussi, 
serai-je toujours fier de ravoir été et d’avoir porté 
cet Uniforme/ qui est la livrée du dévoiiement et 
de là bonté, comme il est celle de l'honneur ! 

Il est encore un autre uniforme, que le soldat 
iie respecté pas toujours quand les passions et 

les préjugés l'égarent, niais s que toute l'armée 

> * . ■■ 

respectait 3 et pour càuâe, en Orient : c*est l’uni- 
forme dû prêtre, la soutane. En France, dans 

' ■ i f- 

lés loisirs de là vie de garnison,. on peut en lire 

■ ; “■ - ... - r r 

par- ignorance J ott: par étourderie, maislà-bas, 
on n'en riait pas ! ' On ri ? en idaitepas-qu£md oili 
voyait les aumôniers se dévouer, corps i et ; âmë> : 
aux, iUaladès et aux blessés dans les hôpitaux, ëti 
mourir lés uns ; après les autres d'épuisementet 
dé charité. Oîi iFén riait pas quand^ au retour de 
là trauéïæè/ on les voyait présider à I'enteïi?e- : ; 
ment dés officiers avec la p auvrété, la simplicité 

et aussi la majesté des piumiérs-temps; uérémôr' 

■ 

nie 4’antaffifc ; pîus touchante tfu’elle était pta»w'* 
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nuée des pompés accoutumées. Figurez-vous une s 

*- -fc i * 

petite baraque pour 1 église; au fond, un autel ! 
fait de ; quelques planches' et surmonté d'unes 


croix c 


■ avec un 


rouge par 


quelque naïf artiste du régiment ; puis, après là 


L 
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messej le convoi funèbre derrière les tambours^ 
un soldat portant la croix qui devait être plan¬ 
tée sur la tombe du défunt; ensuite le prêtre ré¬ 
citant les prières, escorté d’un autre soldat qui 
portait l'eau bénite ; enfin le cercueil fait de 
caisses à biscuit de mer, suivi de la troupe, qui, 

h 

les armes basses, rendait les derniers honneurs. 
Sur le passage du funèbre cortège* tous, les sol¬ 
dats s'arrêtaient au milieu de leurs travaux, se 
découvraient avec respect, et certes personne ne 
songeait, en ces moments-là, à se moquer de 
Jésus-Christ et de. ses ministres. 

Et quel soldat aurait eu le cœur de se moquer 
du P. Parabère, par exemple, de notre aumô¬ 
nier en chef, après sa conduite; héroïque à 
l'Alma, et après cet auire trait, non moins admi¬ 
rable,; que/ 3 e- vais vous raconter ?.C'était au mois 
dé juillet ; le choléra sévissait dans la division 
Herbillon; les camarades s'inquiétaient, les con¬ 
versations devenaient sombres, car les morts 
étaient nombreux, et ce n'est pas cette mort-là 
qu'aime le soldat. Ce qui troublait surtout nos 
hommes, c'était la pensée que le fléau se com¬ 
muniquait par T attouchement, seul d'un choléri- 
que, et le découragement se répandait déjà dans 
le camp*. « Comment pourrions-nous donc faire,, 
monsieur l'abbé? dit le général au P. Parabère, 
qu'il avait déjà vuàl'œuvre au siège de Zaatcha, 
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en Afrique ; ces enfants-là m'ont l'air d'avoir 
peur. — Oh ! il faudra bien que là peur sache 
qu'elle s'attaque à des Français et à des chré¬ 
tiens ; laissez-moi faire, général. » Et le coura¬ 
geux aumônier s'achemine vers le quartier du 
camp où la maladie sévissait avec le plus de vio¬ 
lence. 

Un pauvre soldat était dans les convulsions de 
l'agonie. L'héroïque jésuite a encore le temps de 
le consoler et de l'absoudre, puis il lui ferme les 
yeux. Appelant alors auprès du cadavre les ca¬ 
marades du défunt, il essaye de leur persuader 
que le^fléau ne se communique pas, et comme 
quelques-uns branlaient la tête : « Ah ! vous ne 
voulez pas me croire aujourd'hui* dit-il) nous 
verrons si vous ne me croirez pas demain, » Et 
voilà l'aumônier, se couchant côte à côte dû ca¬ 
davre et se disposant à passer la nuit avec , ce 
nouveau camarade de lit. Plusieurs heures se 
passèrent, et le P. Parabère ne quitta le poste 
que lorsqu'on vint l’appeler pour un autre mou¬ 
rant. Le lendemain, le fait était connu de tout le 
eamp, et les soldats, rassurés, disaient : « En 
voilà un qui n'a pas peur !» 

Malheureusement les aumôniers, décimés par 
la maladie et la mort, étaient si peu nombreux, 
qu’ils ne pouvaient nous suivre à la tranchée, 
absorbés qu'ils étaient par les blessés et les ma- 






lades aux ambulances et dans les hôpitaux ; mais 
leur absence n'empêchait pas les soldats de mou¬ 
rir en chrétiens, et j'en eus sous les yeux le plus 
touchant exemple. J'avais dans ma compagnie un 
brave caporal, nommé Corbic, vrai Breton par 
le courage et par 1a. fol, auquel je m'étais beau¬ 
coup attaché et avec qui je causais souvent de la 
France et du bon Dieu. Dans la nuit du 19 au 20 


août, il fut atteint par un éclat de bombe, en 
pleine poitrine : j'étais près de lui quand il tomba 
et je le relevai avec quelques camarades. 11 était 
tout en sang, et je vis bien, à son visage y que la 
blessure était mortelle. 


Le capitaine le fit emporter sur un brancard et 

conduire à l'ambulance: je demandai et, j'obtins 
la permission de l'accompagner. Chemin faisant, 
le pauvre enfant se sentit mourir. Aussitôt, il fit 
signe aux hoînmes qui le portaient de le poser à 
terre, puis il leur dit : « Mettez-moi à genoux. » 
Dans cette position hum]}le comme il convient 
quand on parle à Dieu, il fit une courte prière, 
se fit remettre sur le brancard et me dit avec une 


expression angélique : « Maintenant, je puis mou¬ 
rir 1 )) En arrivant à l'ambulance, il avait cessé de 


vivre. Pauvre cher Corbic 1 si j'ai pleuré ce jour- 
là en te fermant les yeux, ce n’ést pas sur toi qui 
as été tout droit au ciel, c'est sûr ta pauvre mère 


1 qui a perdu en toi un bon et noble fils ! 
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Et maintenant, j'arrive au grand jour de la 
victoire. C'était le 8 septembre, le jour de la Na- 
tivité de là sainte Vierge, Le 15 août 1854, jour 1 
de T Assomption, nous avions pris Bomarsund; 
le 16 aofit 1855, nous avions vaincu à Traktir; 
le 8 septembre, nous allions prendre Sébastopol. ; 
Décidément, la sainte Vierge combattait pour 
nous, et présidait aux destinées de cette grande 
guerre. 

Il est midi; Toutes les dispositions sont prises; 
toutes les âmes se sont élevées vers Dieu ; tout le 
monde, depuis le général en chef jusqu’au der¬ 
nier soldat, est prêt à vaincre ou à mourir. Les 
aides de camp du général Pélissier ont parcouru 
les lignes et se sont assurés que chacun est à son 
poste, immobile, impatient et résolu. Le signal 
est donné. A la voix de nos chefs, les divisions 
Mac-Mahon (c’était la mienne), Dulac et de la 
Motte-Rouge, sortent des tranchées ; les tam¬ 
bours battent, les clairons sonnent la charge, el 
nous nous élançons comme la foudre vers les 
remparts ennemis. Le fossé est large et profond, 
la hauteur et l’escarpement des talus rendent le 
passage presque impossible : réimporte ! On se 
précipite dans le fossé, dont les parties rocheuses 
servent à F escalade, et tous, officiers et soldais, 
nous aidant des épaules de nos voisins, le fusil en 
bandoulière et grimpant sur le revers des talus 

t 
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sans même nous servir des échelles, nous arrX- 

s 

vons sous un feu plongeant 5 malgré les baïon¬ 
nettes, au niveau des embrasures. Alors les uns 
se glissent dans la place en passant sur les ca¬ 
nons qui tonnaient contre eux, les autres y pé¬ 
nètrent en saisissant les arrhes qu'on leur oppo¬ 
sait et en s'y cramponnant/comme aux branches 
d'un arbre. 

Enfin nos soldats sont parvenus sur le parapet 
garni de Russes qui se font tuer sur place, et qui, 
à défaut de fusils, se font armes de pioches, de 
pierres, d’écouvillons, de tout ce qu’ils trouvent 
sous la main. À partir de ce moment s'engage 
une lutte corps à corps, une de ces luttes terri¬ 
bles près desquelles pâlit le souvenir meme d'In- 
kermann, entre les Russes désespérés et furieux 


et les Français^résolus Avaincre.'Enfin, la divi- 

*_r i - h. r 


sion Mac-Mahon reste maltresse de la position, le 
général plante son épée en terre comme pour en 
prendre possession au nom de l'Empereur, et le 
drapeau de la France, tenu par un jeune caporal 
de zouaves, flotte sur Maïakoff, aux acclamations 
dé l'armée entière ! 

Cependant les Russes ne se tiennent pas pour 
battus ; à deux reprises différentes, ils' essayent 
de reprendre Malakoff ; ils combattent avec l'éner¬ 
gie du désespoir, et la lutte recommence plus 
sanglante que jamais. Mais rien ne peut résister à 
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l'entrainement comme à l'énergie de nos soldats. 

« Nous sommes dans MalakofF, nous y resterons!» 

•i 

avait dit le général Mac-Mahon; et nous y res- ] 
tâmes. j 

J r J 

Pour moi, enivré de poudre, dé sang et de fu- | 
mée, je ne sais ni comment je pénétrai dans Ma- 
lakoff, iii ce que je fis depuis le moment où je ! 
m'élançai vers les remparts jusqu'à celui où jè j 
me retrouvai au milieu de cette attaque suprême j 
des Russes qui revenaient nous disputer notre \ 
conquête. Je sais seulement que, vers la fin de là 
lutte, je reçus à la tête un coup violent qui m'é- j 

tour dit ' et me renversa, blessure sans gravité, j 

„_ ■] 

grâce a Dieu, dont je ne fus pas longtemps à me ) 
remettre, et qui, en. attirant les yeux sur ma 
conduite dans cette journée, me valut la médaille j 
militaire. Tout était donc pour le mieux en ce ! 
qui me concernait, et ce fut du fond du coeur que ; 
je remerciai Dieu de m'avoir protégé et conservé j 

^ r j ™ 

pour ma mère et pour ma Jeanne bien-aimée. \ 
Quand j’eus repris connaissance, je me rendis 
à l'ambulance de tranchée où je reçus les pre- 
miers soins ; puis, le soir, on me transporta avec 
une foule d'autres blessés à l'ambulance du Ca- 

i 

rénage. 11 était déjà tard, la nuit avait tout en¬ 
veloppé d'ombre et de silence, et nous passions 
sur le sommet d'un plateau élevé, quand tout à 
coup, ô moment sublime, moment inénarrable j 


i 
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dont je me souviendrai jusqu'au dernier jour de 
ma vie ! une immense détonation se fait entendre, 
bientôt suivie de mille autres, les flammes jaillis¬ 
sent de toutes parts à l'horizon et s'élancent vers 
le ciel ; nous nous arrêtons,,nous regardons au 
loin, et nous apercevons Sébastopol en feu l 0 
flammes vengeresses de toutes nos souffrances, 
feux de joie de notre victoire, avec quelle ivresse 

de bonheur nous vous voyions briller dans la nuit, 

m * ■ 

et, de votre lueur à la fois sinistre et joyeuse, 
éclairer la défaite et la fuite de nos ennemis ! Ce 


spectacle, attendu depuis si longtemps, nous ra¬ 
vit tellement, qu'oubliant nos blessures et les 

heures qui passaient, nous restâmes jusqu'au 


jour immobiles à le contempler. 

Près de moi, un de mes collègues, un brave 


sergent, âttemt* d’un coup mortel, s'était arrêté 


comme les autres et avait donné l'ordre aux deux 


soldats qui le pointaient de poser à terre le bran¬ 
card sur lequel il était couché. « Je ne veux pas 
qu'on m'emmène plus loin, s'écria-t-il; c'est ici 
que je veux mourir. » En effet, il se met sur son 
séant, le haut du corps appuyé sur une grosse 
pierre, le visage tourné vers la ville en flammes. 

Il contemple avec joie lé triomphe de la France, 

■ r 

et bientôt, sentant la vie s'échapper, il ras¬ 
semble ses forces, ôte son képi, élève en l'air 
son bras défaillant et s'écrie : « Adieu, mes 
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amis ! Sébastopol est à nous! Vive la France ! » j 
Puis sa tête retombe sur sa poitrine .et il expire, s 
Voilà le soldat français ! Avec de tels hommes, 
il était impossible que la France ne..finît point 
par triompher, et il est impossible quelle ne 
triomphe point partout et toujours, quels que 
soient ses amis et ses ennemis, à une condition 
toutefois, c'est qu'elle combattra partout et tou- | 
jours, comme en Orient, pour la cause sacrée de | 
la justice et de la vérité ! Car une armée, même ] 
de héros,, ne peut rien si le Dieu tout-puissant ne 

s J "I" J j 

combat point avec elle. ■ 

Le lendemain, le soleil en se levant sur Sébas- 

t F " — | j ^ - 

topol. éclaira l'œuvre, de destruction de la nuit, 
qui était bien plus grande encore , que nous ne 
pouvions le penser. Les derniers vaisseaux russes, 
mouillés la veille dans la rade, étaient coulés; 

- 7 j 

l'ennemi n' avait. c onser vé que s e s vap eurs qui ! 
enlevaient les derniers fugitifs et quelques Russes 
exaltés qui cherchaient encore à promener l'in- ! 
cendie dans cette malheureuse,cité. Mais bientôt 

i 

ces quelques traînards ainsi que les vapeurs furefit 
contraints de s'éloigner et de chercher un refuge 

dans les anses de la rive Nord de la rade. La ville 

■■ / 

t _ I 

resta déserte et en ruine. . 

1 * 

Ainsi finit Sébastopol ! 

' 1 i 


j 



CHAPITRE XII. 


I 


Retour en France, Entrée à Paris. — Renvoi 

de la classe. — Conclusion. 


Après ces grands souvenirs de la guerre d'O- 
rient et de la prise de Sébastopol que je viens de 
rappeler, il me,semble que je n’ai plus qu'à ter¬ 
miner ces mémoires et .que je ne puis rien vous 
raconter désormais qui vous intéresse. Aussi 
bien, ma vie militaire touchait à son terme, j’é¬ 
tais soldat depuis près de six ans, et quand je vous 
aurai retracé brièvement les circonstances de 
notre retour en France et de notre entrée triom- 
phale à Paris, je n’aurai plus, chers camarades 
et chers lecteurs, qu'à prendre congé de vous et 
à déposer la plume pour reprendre le manche 
de ma bonne vieille charrue. Urne semble même, 
par moments, que j’aurais dû 3e reprendre plus 
tôt, et je me hâte vers le dénoûment comme 
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vers un but que vous devez être aussi impatients 
d’atteindre que moi. 

Notre traversée de Kamiesch à Constantinople, 
t de Constantinople à Toulon, ne fut signalée 
par aucun incident remarquable. Nous étions 
joyeux comme des fils qui vont revoir leur 
mère, comme des enfants du pays qui vont re¬ 
voir cette autre mère non moins vénérée qu’on 
appelle la patrie.- Défendus contre le mal de mer 
par la joie qui remplissait nos cœurs, nous pas¬ 
sions notre temps sur le pont du navire à fumer 
et à deviser gaiement. Quoique nous fussions 
déjà à la fin de l’automne, le temps était admi¬ 
rable et les spirées à bord nous semblaient én- 

* ' 

eore pleines de charme. Nous aimions à prolon¬ 
ger nos veilles jusque dans la nuit, causant des 
périls passés et des joies à venir, de l’Orient 
qui s’éloignait et de la France dont nous nous 
rapprochions à grands pas.. . 

Plusieurs, oubliant déjà le danger, la souf¬ 
france et Dieu, reprenaient les propos légers,; 
les mauvaises plaisanteries, et tout cet attirait 
de pensées et de discours trop usités, hélas ! dans 
la vie de garnison. Mais beaucoup d’autres res¬ 
taient fidèles au Dieu puissant. et bon qui les, 
avait sauvés, et quand nos étourdis entonnaient 

r ' 

quelques-uns de ces tristes refrains de cabaret 

que les tranchées avaient bien, rarement enten- 
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dus, nous leur répondions par des chants reli¬ 
gieux ou par des cantiques militaires. 

Un soir 5 entre autres, là nuit était splendide 
et lumineuse ; les étoiles, seméès dans T espace 
comme une poussière de feu, brillaient 3'un 
éclat incomparable ; la lune éclairait au loin la 
mer de ses rayons d'argent, et tout, au-dessus 
de nos tètes comme autour dé nous, respirait le 
calme, le silence et la grandeur dé la nuit et de 
l'immensité. Cette impression de calme et de ma¬ 
jesté était si profonde et si vive, que tout le monde 
se taisait sur le pont et qu'involontairement, 

toutes les âmes s'élevaient vers Dieu, créateur et 

* 

souverain maître de toutes ces merveilles. 

Tout à coup, au milieu du silence et du re¬ 
cueillement universels, rün de nous, un jeune 
sous-officier, se souvenant sans doute des bonnes 
Sœurs de charité et de leurs chants à la chapelle 
de l’hôpital, commença d'un accent doux et 
ému Y Ave, maris Stella, Sa voix était belle et 
pure, il semblait qu'au milieu de la nuit tran¬ 
quille et du profond silence, elle montait jusqu'à 
Dieu ; et, quand il eut achevé cette prière vrai¬ 
ment céleste, un murmure et comme un frémis¬ 
sement de satisfaction lui montra qu'il ne s'ôtait 
pas trompé et qu'il avait exprimé le sentiment 
de tous. 

Encouragé par cette approbation et voyant, au 
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silence qui se prolongeait, qu'on attendait de lui 
quelque nouveau chant, il entonna bientôt un 
de nos plus chers cantiques,, dont nous répétâmes 
avec lui le refrain. Je crois vous faire plaisir, 
chers camarades, en transcrivant ici d'un bout à 
l'autre ce cantique qu'un si grand nombre d'en¬ 
tre vous ont chanté, non-seulement en France, 
mais à Rome, à Constantinople, devant Sébas¬ 
topol, et dont le souvenir se trouve lié, dans votre 

coeur comme dans le mien, à tous ces grands sou¬ 
venirs de notre vie militaire : 


Te souviens-tu, brave enfant de La France, 

■* 

Jeune soldat, gardien de son drapeau. 

Te souviens-tu qu’aux jours de ton enfance, 
Le Dieu d’amour visita ton berceau? 

h 

Te souviens-tu qu’un bon prêtre qui t’aime 
Te fit chrétien, malgré Satan vaincu. 

Et que ton front reçut Veau du baptême, . 
Dis-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

Te souviens-tu que ta pieuse mère 
Te racontait Vhistoire du Sauveur ? 

Te souviens-tu de la pauvre chaumière 
Où chaque jour tu priais le Seigneur? 

Te souviens-tu de l’image bénie. 

Du crucifix à ton lit suspendu? 

Et le portrait de la Vierge Marie; 

Dis-moi, soldat, dis-moi, t’èn souviens-tu? 
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Te souviens-tu de l’église de pierre. 

Dont le clocher s’élançait dans les cieux? 

Te souviens-tu de T humble cimetière 
Où tes parents dorment silencieux? 

Durant les jours qu’ils ont passés sur terre., 

Contre Tenter ils ont bien combattu ! 

_ 

Tü dois, comme eux, t’en aller en poussière : 

Dis*moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

* * - * 

i 

Te souviens-tu de ce jour plein de charmes 

Où, du Sauveur embrassant l’humble croix. 

* f - / 

Le cœur joyeux, les yeux mouillés de larmes. 
Tu reçus Dieu pour la première fois? 

O jour céleste ! ô pure et douce ivresse ! 
Amour sacré, qu’êtes-vous devenu? 

Dieu se souvient de ta sainte promesse; 
Mais toi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

, - V 1 J ' 

v 4 1 - 7 r ,V . 
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Ils te diront, les méchants, les impies. 
Qu’on ne peut être et chrétien et soldat : 
Jeune guerrier, brave leurs railleries, 

Et livre-leur un généreux combat ! 

Tous les héros que la France révère 
Furent aussi des héros de vertu ! 

La France et Dieu ! c’était leur cri de guerre! 
Dis-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

Të souviens-tu que le grand capitaine, 
Napoléon, l’immortel empereur. 

Mourant captif au roc de Sainte-Hélène, 
Rendit hommage à la foi du Seigneur? 




ses 


Il inclina sa tète triomphante 

Devant un prêtre.et, du ciel descendu, 

Dieu reposa sur sa lèvre mourante!. 

Dfs-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

ri 

Te souviens-tu... Mais ici ma voix tremble; 

Car je n’ai plus que d’amers souvenirs ! 

Pauvre pécheur, viens, et pleurons ensemble 
Sur un passé de coupables plaisirs ! 

Il fut un jour de deuil et de misère, 

Enfant prodigue aujourd’hui revenu. 

Où tu quittas ton Sauveur et ton Père : 

Dis-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu? 

h 

Àh! désormais, reste toujours fidèle 
À l’étendard, à la croix de Jésus, 

Afin qu’au jour de la vie éternelle 
Tu sois admis au banquet des élus ! 

Qu’il sera beau ce jour où Dieu lui-mème 
T’accordera le bonheur qui t’est dû. 

En te disant dans sa bonté spprême : 

« Je l’ai promis, soldat, t’en souviens-tu? » 

C'est au milieu de ces chants et de joyeuses 
conversations que nous atteignîmes enfin le 
terme de notre long voyage. Quand nous vîmes 
de loin, à travers la brume du matin, apparaître 

et blanchir à l'horizon les côtes de France, nous 

■ ■ 

nous pressâmes tous sur le pont du navire ; en 
un clin d'œil tous les soldats, y compris les ma- 
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lades et les blessés, furent sur pied, et décou¬ 
vrant nos fronts, agitant en l'air nos képis, nous 
saluâmes la terre de la patrie ! ce La France ! 
voilà la France ! » Ce cri, cette seule parole était 
dans tous les cœurs et sur toutes les lèvres, et 
plus d'un vieux troupier essuya du revers de sa 
main une larme prête à tomber de ses yeux. 

Chère France ! noble et bien-aimée patrie ! 
nous allions donc te revoir, fouler ton sol chéri, 
respirer ton air dont nos poitrines étaient se¬ 
vrées depuis si longtemps ! oh ! nous étions bien 
heureux ! Et ils semblaient bien heureux aussi, 
ces braves compatriotes qui nous attendaient 
pressés sur le rivage et qui, à notre arrivée, nous 
accueillirent avec mille cris d'enthousiasme, de 

reconnaissance et d'amour. - ,, 

1 «- 

Mais ces émotions, cet enthousiasme, cet ac- 

" p 1 

cueil ne sont rieu encore auprès* de ce qui nous 
attendait à Paris. Le jour de notre entrée solen¬ 
nelle et triomphale avait été fixé au 28 dé¬ 
cembre 1855; nous étions les premiers vain¬ 
queurs de Sébastopol qui parussent dans la 
capitale. À midi, nous franchîmes les portes de la 
grande ville; l'Empereur nous attendait à la 
place de la Bastille ; nous le saluâmes d'une lon¬ 
gue acclamation, et lui, pour tout dire en un 
mot, nous reçut comme le souverain de la France 
doit recevoir ses soldats triomphants. Puis, il alla 
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se poster sur la place Vendôme, où nous défilâ¬ 
mes devant lui aux pieds de la statue de l'empe¬ 
reur Napoléon I er , qui lui aussi semblait nous dire 
du haut de la colonne : cc Enfants, je suis content 
de vous! » 

Mais comment dépeindre l'aspect des boulevards 
et l'accueil de la population tout entière? C'étaient 
•partout des drapeaux, des bannières, des trophées 

- L I J f * h 

-d’armes, des emblèmes de victoire • de toutes les 
fenêtres, de tous les balcons, de tous les trottoirs^ 

-p - + k#. 

: on nous jétait dés fleurs, des couronnes, on agitait 

« * ‘ *■ , * ‘ ''L, 

des mouchoirs, -et de toutes les poitrines sortaient 
des acclamations, des cris de triomphe, une vé¬ 
ritable explosion d'enthousiasme et de joie. Ge 
jour-là, on' peut- dire que tout Paris h'eût qu'une 
âme et qu'une voix pour saluée ët-'acclamer les 
vainqueurs de Sébastopol, et je puis ajouter que 

■ - t i ■ * 

ce jour-là les soldats de l'armée d'Orient furent 
récompensés, et au delà, par 1 •ardente'sympathie 

» . ■ • ^ i 

de leurs concitoyens, de tout ce qu'ils avaient 

4 

souffert pour la mère patrie ! * 

Huit jours après, les soldats de la classe furent 
renvoyés dans leurs foyers, et je reçus mon congé 
définitif, Je ne : dis point adieu sans une vive 
émotion à mon régiment, à mes camarades, à 
mes chefs, en un mot à cette vie militaire si 
belle,"si attachante en temps de guerre, malgré 
s es fatigues et ses périls, et que j'aurais peut- 
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être continuée, n'était Jeanne et ma -mère qui 
m'attendaient. Mais, à mesure que j'approchais 
du pays natal, les souvenirs du régiment al¬ 
laient s'affaiblissant dans mon cœur, et disparu- 
rent bientôt complètement devant le désir ar¬ 
dent et impétueux de retrouver le toit paternel, 
et le clocher du.village,, et tout le reste ! 

Que vous dirai-je .de plus? Il faut m-arrêterici > 
je ne puis même essayer de peindre les émotions 
indicibles dn retour, le cri profond de ma mère 

■ r - - I- 

quand elle me serra à m'étouffer dans ses bras, 
les embrassements de mon vieux père, et la joie 
qui inonda mon âme quand je pressai sur mon 

cœur ma Jeanne bien-aimée, ma chère et fidèle 

* . ■■ ■. 

promise,, et la bonne mère Thomasse ; qui t pleu- 

d J 

rait quasiment aussi . fort qu'à la mort de son 
mari ! Et les.amis, les parents, le digne curé,, le 
guide et l'ami de mon enfance* qui allait bénir 
mon mariage après m'avoir fait faire, quinze ans 
auparavant, ma première communion I Et la mai¬ 
son paternelle, et le clocher de l'église, et le ci- 

■n 

metière du village, et tous les arbres, tous les 
chemins, toutes les maisons du pays !• Tout cela 
me saluait, me souriait, me criait mille choses 
du passé, me faisait mille, promesses de joyeux 
avenir, et moi, ivre de joie, remerciant Dieu, je 
pleurais, je riais, j'embrassais tout le monde, et 
je ne savais ni ce que je faisais, ni ce que je di- 
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sais, mais je sais que j'étais bien heureux ! 

Et puis, après les premières émotions du re¬ 
tour, après les fêtes de Pâques, vint le grand jour 
de mon mariage. Je conduisis ma Jeanne à l'au¬ 
tel, je pris Dieu, là bonne Vierge et les Saints à 
témoin de mes serments et de mon amour, et 

h , 

comme l'époux de Cana, j'invitai le Seigneur et 
sa sainte Mère à mes noces.'Àussi, j'ai la confiance 
qufil bénira notre union jusqu'à la fin comme 
il l'a bénie jusqu'à ce jour. Depuis bientôt quatre 
ans que je suis marié, pas un nuage ne s'est 
élevé entre ma chère femme et moi. Dieu nous 
a envoyé deux enfants, deux petits anges qui 
rient et gazouillent à mes côtés au moment 
où je trace ces lignes, et qui m'avertissent 
par leurs agaceries joyeuses’ qti'il est temps 
que je finisse d'écrire pour m'occuper d'eux et de 
leur mère. Et puis, la neige a disparu, l'hiver 
s'en va, la campagne verdit, et les mille voix 
joyeuses du printemps me crient que le temps des 
loisirs est x>assé et que le moment est grande¬ 
ment venu de me redonner à mes champs et à 
mes prés. 

Adieu donc, ô mes chers lecteurs, ô mes braves 
camarades, adieu ! que le Seigneur vous bénisse 
comme il m'a béni ! Qu'après les épreuves du 
service militaire, il vous ramène, sains de corps 
et d'âme, au pays natal, au foyer paternel, et 



qu'après avoir fait de vous de bons soldats, il 
fasse de vous de bons laboureurs et surtout de 
bons chrétiens ! c'est ce que vous souhaite du 
fond du cœur celuy^fSrSl^Huours fier d'avoir 
porté votre uniforikieWue 
ses camarades !/>.,*/' 


vous appeler 
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LIBRAIRIE D’AMBROISE BRAY, ÉDITEUR, 

6G, rue acs Sain ts-Fères, à Paris. 


J L ¥ 1 

IE guidé du chrétien dans les voies du salut, contenant : 

l°les Considérations sur les grandes vérités de la Religion, par 
: Mgr Challoner; 2° le Chemin du ciel aplani, par le R. P. 

; Pinamonti, S. J.; 3<> les Instructions et Prières pour sanctifier 
la journée, bien entendre la Messe, et recevoir avec fruit les 
sacrements de Pénitence et d'Eucharistie, du R. P. Sanadon, 
S. J.; suivi des Vêpres du dimanche, des prières liturgiques le 
plus usitées, et publié par M. l'abbé F. Lagrange. 1 fort vol. 
m-ï8 raisin. 3 fr. 


L’ecclésiastique, aussi pieux qu’éclairé, qui a présidé à la composition de 
cè volume ne s’est pas proposé d’offrir aux fidèles un nouveau formulaire 
tonvplet de prières, un de ces recueils qui effleurent tous les sujets de piété 
sans en approfondir aucun, plus propres souvent à distraire qu’à instruire. 
1$ Guide du Chrétien renferme trois parties distinctes, dont chacune a été 
traitée à fond par un auteur consommé dans la science du salut, et qui se 
complètent l’une par l’autre. Ce livre, solide et substantiel, est destiné à 
éclairer les âmes, à les faire entrer et à les affermir dans la bonne voie; 
il sera le vade mecum de beaucoup de chrétiens, heureux de marcher sous 
la conduite de tels guides. 


méditations sur les vérités et les devoirs du chris¬ 
tianisme pour tous les jours de Tannée, par Mgr Challo¬ 
ner; traduites de T anglais par M. l'abbé Vignonet. 3 forts 
volumes grand in-18 anglais. 6 fr. 

« Cet ouvrage'mérite toute Féstime des pieux fidèles. La doctrine en est 
saine et propre à développer dans les âmes les sentiments de La plus solide 
dévotion. Je regarde ce livre comme très-utile parce qu’il est complet et 
<|u’Ü présente, dans tout leur ensemble et avec leurs conséquences prati¬ 
ques, les vérités de notre sainte religion. Tout cela est exposé d’un style 
simple et précis, d’une façon‘méthodique et lumineuse, avec des accents 
pleins de foi qui trouvent le chemin du cœur et y portent une émotion salu- 
taire. » (Approbation de Mgr l’Archevêque de Paris.) 


le mystère de l’eucharistie médité au pied des saints au¬ 
tels; par M. Fabbé À. Joiron. 1 vol. in-18 anglais. 3 fr. 

(fe ouvrage est approuvé par neuf archevêques et évêques ,) 

S. Em. le cardinal Morlot, Archevêque de Paris, a daigné approuver ce 
ïvre en ces termes : 

«Nous avons lu avec un intérêt soutenu et une véritable édification le 
J 'ystère de l 9 Eucharistie, par M, l’abbé Joiron, prêtre de notre diocèse; 

Mntin _ _ _ 1 * 1 . * - 1 ■ 1 1 1 * * » . . 


.. . -plus profitable ae jour en jour _. 

«ûns du divin Sauveur, toujours immolé et toujours présent sur nos autels 
Par amour pour nous. Nous avons la confiance que Dieu bénira cette pieuse 
entreprise, et nous faisons des vœux pour qu’elle tourne à sa plus srrande 


gloire. » 


Mgr Pie recommande aux fidèles et au clergé de son diocèse « ce traité 
wmplet d’une doctrine très-solide et très-pieuse sur le plus excellent d* 
n os mystères.» 



un rayon de miel, ou Doctrine spirituelle du vénérable Louis 
de Blois, -recueillie de ses œuvres ascétiques et distribué en 
quatre livres par le P. Steyrer, de l'Ordre de Saint-Benoît; 
traduite du latin par M. l’abbé M. Roze. 1 v. in-18 ang. 3 fr. 

Louis de Blois a été proclamé par son siècle la lumière de lu vie spiri¬ 
tuelle* Saint Ignace de Loyola ne cessait de lire ses écrits et d’en recom¬ 
mander la lecture. « j’ai lu VInstitution spirituelle de Blosius, écrivait 
saint François de Sales, et l’ai goûtée incroyablement; je vous prie, lisçz-lai 
et la savourez, car elle lè vaut. » . : 

Le R. P. Steyrer, à qui nous devons ce précieux recueil, a écrit au fron¬ 
tispice : « Ce livre tout d’or {opusculum plane aureum) convient non-seu¬ 
lement aux religieux, mais , encore aux laïques qui ont à cœur leur salut; 
tous ceux qui en feront leur lecture habituelle en retireront les plus grands 
fruits.» 

le culte de marie, OriginesExplications, Beautés* coatc- 
nant un Précis historique, des. Notices sur toutes les Fête?» 
les Offices complets latin-français, de nombreuses Prières, 
toutes les Dévotions à la sainte Vierge, Confréries, Pèleri¬ 
nages, Neuvaines, Indulgences, etc.; par M. J.-B, Gergeq% 
auteur de la Conversion du pianiste Hermann . 2 e édition, cor¬ 
rigée et augmentée. 1 fort vol. grand in-18. , 3 fiv 

~ Le même~ouvrage, sur papier vélin glacé. v 4 ffr 

Cet ouvrage est approuvé par S. Em le cardinal Donnet. 

« Ce livre est certainement remarquable entre tous ceux qiFon apubliél 
dans ces derniers temps sur le culte rendu à la Mère de Dieu. L'auteur» 
compris les beautés et les charmes d’un pareil sujet, et nous pouvousdin 
en toute sincérité qu’il les a fait connaître et surtout aimer..Des explications 
précises, complètes dans leur brièveté, exactes dans leurs détails, révèlent 
au lecteur l’origine, l’esprit et la grandeur des solennités.» ( Correspondent ,] 

i 

l’arbre de vie, ou les douze Vertus fruits de la Foi, suivi du 
Conflit intérieur , ou Vie militante du Chrétien ; par sain 
Laurent Justinien; traduits du latin pour la première foi* 
par M. Louis Caillet, professeur de rinstilution Notré-Dani 
d'Àuteuil, 1 fort vol, in-18 anglais. 3.fr. 

J J Arbre dé Vie offre un traité complet, solide et pratique, des ver 
chrétiennes ; il sera très-utile non-seulement aux personnes qui, prenant 
cœur leur titre de chrétien, désirent sincèrement en remplir tous les 
voirs, mais encore à tous ceux qui sont chargés de diriger les âmes 
les voies du salât et de la perfection. Le Conflit intérieur nous fait co 

naître les ennemis de notre salut et les moyens de les vaincre. 

, r , ■ 

méditations sür l’eucharistie, par Mgr DR La Bouilleb! 
évêque dû Carcassonne, 1 vol, in-32. i fr* 

— Ou 1 vol. grand in-32, papier vélin glacé, ®/ r 

Cette 17c édition, augmentée de quatre nouvelles méditations du 
auteur, de l’OHicc du Saint-Sacrement, d’Exercices pour la Messe « 
Communion, de Prières, etc., forme un Manuel complet de la dévot® 11 
Dieu présent dans l’Eucharistie 



OUVRAGES DU R. P. FABER f 

Traduits par M. de Berkdaedt. 

La presse religieuse en France et à T étranger est unanime pour mettre 
le R. P- Faber a la tète des auteurs de ce siècle qui ont écrit sur la via 
spirituelle, et pour lui marquer sa place à la suite de saint François de Sales 
oî de Fénelon. Sa science, aussi profonde qu’étendue, puisée dans l'étude 
des Pères, des théologiens et des auteurs ascétiques les plus autorisés, sa 
grande expérience dans la direction des consciences, les lumières dont le 
Seigneur a favorise cette âme si droite, si pieuse, si zélée pour le salut de 
ses frères, son style piquant, original, plain de chaleur et de poésie, voilà 
le secret cîe l'accueil si bienveillant dont ses livres ont été l’objet. 

lr saintes acremen T , ou les OEuvres et les Voies de Dieu, 
suite de Tout pour Jésus . 3 e édition. 2 vol. in-18 angl. 6 fr. 

— Abrégé du même ouvrage. 1 fort vol. in-18 anglais. 3 fr. 50 

progrès de l’ame dans la vie spirituelle. 2* édition, 1 fort 
vol. in-18 anglais. 3 fr. 

— Ou en 2 beaux vol. in-18 anglais, 5 fr. 

tout pour jésüs, ou Voies faciles de l'Amour divin, 7 e édition 
très-complète, il fort vol. in-18 anglais, orné du portrait du 
P. Faber. 3 fr. 

Le même ouvrage, à l'usage des maisons d’éducation et des 
familles chrétiennes. 1 vol. in-18 raisin. 1 fr. 60 


le créateur et la créature, oui Merveilles de 1’Amour di¬ 
vin. 2 vol. iri-1.8. anglais. 5 fr. 

Ou 1 fort vol, in-18 anglais. 3 fr, 50 


DE LA DÉVOTION AU SACRÉ COEUR DE JÉSUS, précédé d’une 

. introduction sur le Jansénisme ; par le R. P. Dalgairns, de 
, l’Oratoire, traduit par l'abbé Poülide; suivi d’un Discours 
sur là Dévotion au saint Cœur de Marie, par le R. P„ de Mac 
• Càrthy. 1 vol. in-18 anglais. 3 fr. 

Ce traité, complet au point de vue historique et théologique, est plein 
i’aperçus nouveaux, et renferme des chapitres admirables sur l’amour du 
.cœur de Jésus-Christ pour les hommes, en particulier pour les pécheurs, et 
les âmes pieuses. 

•f 

esprit de saint François de sales, à l’usage des personnes 
pieuses vivant dans le Inonde; par M. l’abbé G.-J. Busson. 
; 1 vol. in-12 de 500 pages. 2 fr. 50 

Ce livre, d’un mérite incontesté, sera un manuel précieux pour les âmes 
pieuses, Elles y trouveront des instructions solides, des conseils sages et 
appropriés à leurs besoins, dans un langage simple, onctueux. 


■CHOIX DES LETTRES DE SAINT BERNAUD les plus appropriées 

■. RUX besoins des personnes pieuses et des gens du monde; 
mises en ordre par le R. P. Melot, dominicain. 1 beau vol. 
in*12. 1 fr. 25 



•I 



histoire de saint François Xavier / de la Compagnie de 
Jésus, apôtre des Indes et du Japon, et protecteur de FOricht; 
acompagnée de Notes et suivie de nouveaux Documents-et'd’un 
Rapport duR. P. ArtolA, S. J., sur Pétât actuel du château de 
Xavier et du crucifix miraculeux de sa chapelle ; par J.-M-S. 
Daûrignaç. % beaux vol. in-18 angl. avec portrait. ftfr. 

« L’auteur a laissé le plus souvent qu’il a pu le récit pour le dialogué ; il 
x mis en scène le plus grand apôtre des Lmles. Par là, il l’a rèudu encore 
plus aimable que ne l’ont fait tous ses précédents historiens. Ce livre saura 
séduire le lecteur, mais il le séduira pour lui faire aimer tout ce qu’il y a 
de plus.aimable au monde, le courage,, la foi, la charité, l’immolation de 
soi-même... * .(Extrait du Spectateur-) 


sainte jeanne-françoise de ciiANTAL, modèle de la jeune 
fille et de la jeune femme dans le monde, et.fondatrice de là 
Visitation, par J.-M.-S. Daurignac, auteur de Y Histoire de 
saint François Xavier . 1 beau vol. in-» 18 anglais. 3 fr; 50 


vie de sainte claire d’assise, suivie de notices sur les 
principales Saintes de son ordre; 2° édition revue et augmen¬ 
tée dit Récit de Vinvention du corps de Sainte Claire cn 1850; ' 
par M. FabbéF. Démore^ chanoine honoraire de Marseille. ' 
1 vol. in-8. • 6 fr. 

i . p , 

— Le même ouvrage sans les notices. 1 vol. in-18 anglais. 3 *fr. 

Cet ouvrage est approuvé par Mgr l’évèqüe de Marseille. 

1 ■ 

vie de saint Vincent fermer , de Perdre des Frères-Prê¬ 
cheurs, par M. Fabbc Bat le, suivie du Traité de là Vie spi- 
rituelle , de saint Vincent Ferrier; avec Fapprobatioii de 
Mgr Pévêque de Tripoli. 1 vol. in-8. 

— Le même ouvrage, sans le Traité. 1 vol. in-18 anglais. 3 fo 

manuel de saint Augustin, suivi des Méditations de s&inl 0 
Bernard; traduction nouvelle, par M. A. de Grozemeb, f 

1 beau vol. in-12. 1 fr. 50 

• ■ . 1 _■« 


de babylone a Jérusalem , par M”® la comtesse de HahN- 
Hahn, histoire et motifs de sa conversion au catholicisme; 
traduit de l’allemand par M. Léon Bessy. 1 beau yoI. ih-M 
anglais. : ; 3^r. 


une voix de Jérusalem, considérations d’une néophyte sur la ; 
vie catholique, même auteur et même traducteur. 1 beau t 
vol. in-18 anglais, avec portrait. 2fr;.50 

”■ Ces ouvrages de M 111 » de Hahu-Hahn rappellent sans cesse lesConfesswM 
de saint Augustin ; c'est la même élévation de sentiments, la même humilité 
d’aveux,le même élan vers le ciel, le même charme de style... La^tr&aüc* 
tient est aussi fidèle qu’élégante. (Extraits delà,Bibliographie ccUhohgW 
qui fait le plus grand éloge de ces deux ouvrages.) : - ; 


.■ fc N i 11 
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LIBRAIRIE D’AMBROISE BRAY, EDITEUR. 

- : . 1 , -- ■ r.* -T J , 

. ; 66, RÜU Î)ES- S'AINTS-pÈRRS , A JPARIS. 

. ' \ -, . - 1 .■ 

les combatsdelà vie, par M. Bathild Bouniol. 
1 vol. in-12. . 2 fr. 

De ces récits dramatiques,, émouvants •ressortent .les leçons • 
les plus salutaires, les plus propres à inspirer le courage et la 
résignation dans les circonstancj^les plus difficiles de ;la;Vie. 

a l’ombre du drapeau, ÉSfrtsbdë de la vie milildirë: 
Empiré, Algérie, Grimée, par M. B. Bouniol: 
1 vol. in-12. 2 fr. 


le soldat, Chants et Rétits, par M. B. Bouniol, 
3c édition. 1 Vol. ïu-i&r^tJPv f . 60 c. 





H V 


les soirées de L'ouvRiEKSipar Hippolyte VIOLE AU. 
3*> édit. 1 vol. in-12. : l ■ /*£. 

: — Le.même ouvrage. 1 vol. in-18. (Soùs presse)^^/ 

^Du même auteur : Veillées breton?tes ; Nouvelles 
veillées bretonnes; Pèlerinages de Bretagne) Mmson 
du Cap. 7 ' : ; 

SENTIMENT DE NAPOLÉON SUR LE CHRISTIANISME. 

Conversations religieuses recueillies à Sainte-Hé¬ 
lène^ par M. de Beauterne. 1 vol. in-12.1 fr. 50 

GUERRES DE LA VENDÉE ET DE LA BRETAGNE (1790- 

1832) ; par Eug. Veuillot. 2 e édition. 1 fort yoL 
gr, ; in-18 angl. 3 fr. 50 

CONVERSION DE MARIE - ALPHONSE RATISBONNB, 

relation authentique, par M, le baron de Bussièrés. 

1 vol. in-18j£ÿ\ 50 c, 

CONVERSION DU PIANISTE HERMANN (R. P . Augustin) 

et du peintre bauer (R P. Marie-Berliard),.S® 
édit, revue et augm. 1 volin-18. . 1 fr. 26 

h - L [ i 

CONVERSION D J UNE FAMILLE PROTESTANTE , par 

M.rae Camille L***. lvol. gr and in-32. 50 c. 

cinquante PROVERBES^ Causeriesfamilières et chré¬ 
tiennes ^ dédiées .âftxfSeci été s d’ouvriers^ par M..Eug. 
de Margerié. 13® édit, 1 vol. in-18. 60 c. 

Prix exceptionnels : 12/10, 65/50,140/100. 

t, J. î 1 ^ y 1 

— Le nîërhe ouvrage, 1 vol. in-18 angl. 1 fr. 50 


Paris. — Inipv. Bailly, Divry et C c , place Sorbonne, 2. 










